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Donosimo vam 
istarsku kulturu, 

povijest, tradiciju i 
njezinu raznolikost 

na najprivlačniji 
i najinspirativniji 

način.

Vi portiamo la  
cultura, la storia, 

la tradizione 
e la diversità 

dell'Istria  nel modo 
più avvincente e 

stimolante.
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  •   I N T R O   •  

U ovom broju donosimo upravo takve priče. Kula Turnina, 
usamljena i postojana, podsjeća da je povijest često 

najglasnija kad djeluje tišinom. Kuća rovinjskog pelinkovca 
vraća nas u svijet okusa koji nisu bili moda, nego potreba i 
znanje. Crkva sv. Franje i orgulje sv. Eufemije pokazuju kako 
duhovnost u Istri nije apstraktna, već vezana uz konkretne 
prostore i zvukove koji ih ispunjavaju. Potopljeni Baron 
Gautsch podsjetnik je da i tragedije postaju dio kulturnog 
krajolika, jer oblikuju kolektivno sjećanje.

No, kultura se ne sastoji samo od velikih priča. Ona se 
gradi i u onim manjim, ali jednako važnim tragovima: kroz 
mala gradska vrata u Vrsaru koja su stoljećima bila ulaz u 
svakodnevicu, kroz kažune i suhozide što i dalje stoje kao 
znak upornosti i logike lokalnog rada, kroz glas zvonara u 
Svetvinčentu, ili kroz stare željezničke tračnice koje danas 
vode šetače i bicikliste umjesto vlakova. Sve su to podsjetnici 
da se kulturni identitet ne čuva u muzeju, nego u prostoru 
koji se koristi.

Na stranicama ovog broja pokazujemo Istru kao krajolik 
slojeva i značenja, gdje prošlost nije dekor, već temelj 
sadašnjosti. Svaka priča koju donosimo ima isti zadatak: 
pokazati kako kultura nije apstraktan pojam, nego živa veza 
između ljudi, mjesta i vremena.

Culture Chronicle ostaje vjeran toj misiji – bilježiti ono što 
traje, i ono što se iznova rađa. Jer kultura ovdje nije samo ono 
što nas podsjeća na jučer, nego i ono što daje smisao danas.

In questo numero raccontiamo storie di questo genere.  
La torre di Monte della Torre, solitaria e resistente, ricorda 

che la storia è spesso più eloquente quando parla nel silenzio. La 
Casa del Pelinkovac di Rovigno ci riporta a un mondo di sapori 
che non erano mode passeggere, ma necessità e conoscenza.  
La chiesa di San Francesco e l'organo di Sant'Eufemia 
mostrano come la spiritualità in Istria non sia astratta, ma 
radicata in spazi concreti e nei suoni che li animano. E il 
Baron Gautsch, affondato un secolo fa, ci ricorda che anche 
le tragedie diventano parte del paesaggio culturale, poiché 
plasmano la memoria collettiva.

La cultura, però, non vive solo nelle grandi narrazioni. 
Sopravvive anche nei segni più minuti ma non meno 
significativi: nella piccola porta cittadina di Orsera, che per 
secoli ha rappresentato l’ingresso alla quotidianità; nelle 
casite e i muretti a secco, che ancora oggi si ergono come 
segno di persistenza e della logica dell' artigianato locale; 
nella voce dei campanari di Sanvincenti, o attraverso i vecchi 
binari ferroviari che oggi accompagnano pedoni e ciclisti 
invece dei treni. Tutto questo ricorda che l’identità culturale 
non si conserva in un museo, ma nello spazio vissuto.

Le pagine che seguono mostrano un’Istria fatta di strati e di 
significati, dove il passato non è uno sfondo, ma il fondamento 
del presente. Ogni storia qui raccontata ha lo stesso compito: 
dimostrare che la cultura non è un concetto astratto, ma un 
legame vivo tra persone, luoghi e tempo.

Culture Chronicle rimane fedele a questa missione: 
registrare ciò che persiste e ciò che rinasce. Perché la 
cultura, qui, non è soltanto ciò che ricorda il passato, ma 
anche ciò che dà senso all’oggi.

Postoje mjesta na kojima se prošlost ne zatvara 
u knjige ni vitrine, već ostaje u kamenu, u 
mirisu zemlje, u zvuku zvona i u jednostavnom 
obredu stola. Istra je jedno od takvih mjesta. 
Njezina se kultura ne ogleda samo u velikim 
spomenicima, nego i u detaljima svakodnevice 
– u bukaleti oblikovanoj rukom majstora, u supi 
koja se toči iz navike, u crkvenim orguljama koje 
ponovno progovaraju nakon desetljeća šutnje.

Ci sono luoghi in cui il passato non si chiude nei libri 
o nelle vetrine dei musei, ma rimane nella pietra, 
nell’odore della terra, nel suono delle campane e 
nei semplici riti della tavola. L’Istria è uno di questi 
luoghi. La sua cultura non si manifesta solo nei grandi 
monumenti, ma nei dettagli della vita quotidiana – 	
in una bocaleta modellata a mano, nella supa versata 
con naturalezza, nell'organo che torna 	
a far risuonare le navate dopo decenni di silenzio.
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Zemlja, ruke i istarska supa:  
Priča oblikovana  
glinom 
BOCALETA

Terra, mani e  supa istriana:  
Una storia plasmata  
dall’argilla

BUKALETA

U Istri sve započinje rukama. One znaju što znači čekati 
– lozu da naraste, tijesto da se digne, zemlju da se osuši 

nakon kiše. Znaju kako izgleda oblik kad ga ne namećeš, već 
mu se prilagodiš. 

Ruke ovdje nisu samo alat: one su jezik kojim se prenosi ono 
što se riječima ne da sažeti.

In Istria, tutto comincia con le mani. Mani che conoscono 
l’arte dell’attesa – della vite che cresce, dell’impasto che 

lievita, della terra che si asciuga dopo la pioggia. Mani che 
sanno come appare una forma quando non la si impone, ma 
la si asseconda.

Qui le mani non sono solo strumenti: sono linguaggio.  
Un linguaggio con cui si tramanda ciò che le parole non 
riescono a contenere.

Ova priča počinje  
rukama  i zemljom  
...  koja ih prepoznaje. 

Questa storia comincia  
dalle mani – e dalla terra  
... che le riconosce.
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 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y

U kamenitim selima s pogledom na doline, ondje gdje se 
još čuje tišina, glina čeka u sjeni. Bijela, podatna, gotovo 
nježna – istarska glina iz Kotli nije samo materijal. Ona je 
svjedok. Pamti onoga tko ju je dirao, mijesio, oblikovao.  
U toj zemlji nema žurbe. Sve ide kako mora: voda iz izvora, 
sunce na krovovima, dan koji polako otapa jutarnju vlagu 
sa starog kamena. Ondje gdje ljudi još uvijek znaju stati, 
rađa se ono što ima težinu – u značenju.

Nei villaggi di pietra che guardano le valli, dove si sente 
ancora il silenzio, l’argilla attende all’ombra. Bianca, 
malleabile, quasi delicata – l’argilla istriana di Kotli non 
è solo materia. È testimone. Ricorda chi l’ha toccata, 
impastata, plasmata. In questa terra non c’è fretta. Tutto 
segue il proprio ritmo: l’acqua che sgorga dalla sorgente, 
il sole che scalda i tetti, il giorno che lentamente dissolve 
l’umidità mattutina sulla pietra antica. Lì, dove le persone 
sanno ancora fermarsi, nasce ciò che ha peso – nel 
significato.
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 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y

U takvom ritmu nastaje 
bukaleta. Ne tvornicom,  
ne kalupom. Rukom.

U njoj je sadržana pažnja. 
Dok se glina vrti, oblikuje i raste između 
dlanova, u nju se utiskuje nešto više od 
oblika. To je proces koji ne žuri, jer glina, 
kao i ljudi ovdje, ne podnosi naglost. Treba 
osluškivati. Treba znati kad stati.

In questo ritmo nasce la bocaleta 
– non da una fabbrica, né da uno 
stampo, ma dalle mani.

In essa è racchiuso l'impegno.
Mentre l’argilla gira, si modella e cresce tra 
i palmi, vi si imprime qualcosa di più di una 
forma. È un processo che non ammette fretta, 
perché l’argilla – come la gente qui – non 
sopporta la bruschezza. Bisogna ascoltarla. 
Bisogna sapere quando fermarsi.

To je posuda koja se ne izrađuje nego – dozrijeva. 

Un recipiente che non si costruisce, ma matura. 
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BUKALETA NIKADA NIJE BILA SAMO VRČ. 
BILA JE DAR. BILA JE OBEĆANJE. NOSILA 

JE VINO, ALI U SEBI – NEŠTO VIŠE. 
ISPIJALA SE IZ NJE ISTARSKA SUPA, 

STARO VINO S KRUHOM, MASLINOVIM 
ULJEM, PAPROM I ŠEĆEROM – 	

I NE, TO NIJE BIO RECEPT. 	
BIO JE TO RITUAL. 	

UZ OGNJIŠTE, MEĐU LJUDIMA, 
KADA SE NIJE JELO SAMO DA BI SE 

ZASITILO. KADA JE GUTLJAJ ZNAČIO 
PRISUTNOST, POVJERENJE, POGLED 
KOJI KAŽE: "EVO, S TOBOM DIJELIM."

LA BOCALETA NON È MAI STATA 	
SOLO UNA BROCCA. ERA UN DONO. 	
ERA UNA PROMESSA. CONTENEVA 
VINO, MA CUSTODIVA QUALCOSA DI PIÙ. 
DALLA BOCALETA SI BEVEVA LA SUPA 
ISTRIANA: VINO CON PANE, 	
OLIO D’OLIVA, PEPE E ZUCCHERO – 	
E NO, NON ERA UNA RICETTA. 	
ERA UN RITUALE. ATTORNO AL 
FOCOLARE, TRA LA GENTE, QUANDO 
NON SI MANGIAVA SOLO PER SAZIARSI. 
QUANDO UN SORSO SIGNIFICAVA 
PRESENZA, FIDUCIA, UNO SGUARDO CHE 
DICEVA: “ECCO, CONDIVIDO CON TE.”

Stara istarska kuća znala je za taj trenutak. Kad bi vatra 
pucketala, a bukaleta prošla iz ruke u ruku, nitko nije bio 
gost. Svi su pripadali. Taj vrč, okrugao i topao, pun kao srce, 
spajao je ljude bez potrebe za objašnjenjem. Bio je most. 
Bio je pozdrav. Bio je isprika. 

I nije bilo dvije iste, jer ni dvije ruke nisu jednake.  
Svaka bukaleta nosila je svoj trag – cvijet, ime, godinu, 
izvezeno s pažnjom i ljubavlju. Neke su bile jednostavne, 
gotovo tihe, druge razigrane, prepune boja, ali sve su govorile 
i čuvale priče.

La vecchia casa istriana conosceva quel momento. Quando 
il fuoco scoppiettava e la bocaleta passava di mano in mano, 
nessuno era ospite. Tutti appartenevano. Quella brocca, 
rotonda e calda, piena come un cuore, univa le persone 
senza bisogno di spiegazioni. Era un ponte. Era un saluto. 
Era un perdono.

E non ce n’erano due uguali, perché neppure due mani lo 
sono. Ogni bocaleta portava il proprio segno – un fiore, un 
nome, un anno – dipinto con cura e amore. Alcune erano 
semplici, quasi silenziose; altre vivaci, piene di colori, ma 
tutte raccontavano e custodivano storie.

 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y
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Danas, kada sve možeš dobiti odmah, bukaleta ponovno 
traži vrijeme. Keramičarke i keramičari vraćaju joj pažnju. 
Glina se ponovno mijesi. Ponovno se vrti, pritišće, raste u 
tišini. Vatra je i dalje tu, sada u peći, ali sa starom svrhom – 
da stvrdne ono što je mekano, da očuva ono što je stvoreno 
iz dodira.

I dok se ponovno nudi istarska supa, u gradovima i 
selima, ne kao atrakcija nego kao sjećanje, vraća se i ono 
zaboravljeno: miris pečenog kruha, težina domaćeg vina, 
okus maslinova ulja koje se cijedi niz prst kad umočiš koru 
u tanjur. I ono najvažnije – trenutak kad svi zašute. Ne zbog 
tišine, već zbog zajedništva.

Rituali se ne vraćaju slučajno. Oni dolaze kad ih zatrebamo. 
Bukaleta je ponovno tu ne zato što je lijepa, nego zato 
što nas podsjeća, da oblik nije važniji od sadržaja, da je 
sporost ponekad najdublja istina, da su ruke koje stvaraju 
vrijednije od svega što traje bez dodira.

U istarskoj glini postoji nešto što se ne da prevesti, ali se 
može osjetiti. Kad primiš bukaletu, kad osjetiš njezinu 
toplinu, njezinu težinu, znaš: ovo nije predmet. Ovo je 
poziv. 

Onda shvatiš – prava Istra nije mjesto. Ona je trenutak. 
Ona je ruka koja nudi, pogled koji prihvaća, tišina između 
gutljaja.

I glina koja sve to pamti.

 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y

"Kad držim bukaletu, 
osjećam težinu  tradicije  
i lakoću priče.  
Istra nije samo destinacija –  
ona se pije, kuša i osjeća,  
baš kao i supa iz nje."

 "Quando tengo una bocaleta tra le  
mani, sento il peso della tradizione 
e la leggerezza del racconto. L’Istria 
non è solo una destinazione –  
si beve, si gusta e si vive, proprio 
come la supa che vi si versa." 

JADRANKA GOJTANIĆ
DIREKTORICA MARKETINGA I PRODAJE	
MAISTRA HOSPITALITY GROUP
DIRETTRICE MARKETING E VENDITE 
MAISTRA HOSPITALITY GROUP

Oggi, quando tutto è a portata di mano, la bocaleta richiede 
di nuovo tempo. I ceramisti ricambiano la sua attenzione. 
L'argilla viene nuovamente impastata. Torna a girare, a essere 
premuta, a crescere nel silenzio. Il fuoco è ancora lì, ora nel 
forno, ma con lo stesso scopo - indurire ciò che è morbido, 
preservare ciò che nasce dal tocco.

E mentre la supa istriana viene di nuovo servita, nei paesi e 
nelle città, non come attrazione ma come memoria, riaffiorano 
anche sensazioni dimenticate: il profumo del pane appena 
sfornato, il peso del vino fatto in casa, il sapore dell’olio d’oliva 
che scivola sul dito quando si intinge la crosta nel piatto.

E soprattutto – quel momento in cui tutti tacciono. Non per 
silenzio, ma per comunione.

I rituali non ritornano per caso. Arrivano quando ne abbiamo 
bisogno.

La bocaleta è tornata non perché è bella, ma perché ci ricorda 
che la forma non conta più del contenuto, che la lentezza è a 
volte la verità più profonda, che le mani che creano valgono più 
di tutto ciò che esiste senza essere toccato. Nell’argilla istriana 
c’è qualcosa che non si può tradurre, ma si può sentire.

Quando prendi in mano una bocaleta, quando ne senti il calore, 
il peso, capisci: non è un oggetto. È un invito.

E allora comprendi – la vera Istria non è un luogo. È un 
momento. È una mano che porge, uno sguardo che accoglie, un 
silenzio tra due sorsi.

E l’argilla che ricorda tutto.  
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E X P L O R E   •   I N S P I R E   •   E N J O YE X P L O R E   •   I N S P I R E   •   E N J O Y H I S T O R Y  &  H E R I TA G E

TAJNA SREDNJOVJEKOVNE KULE TURNINA 
Samotna stražarka povijesti  
iznad Rovinja

La sentinella solitaria della  
storia sopra Rovigno

IL SEGRETO DELLA TORRE MEDIEVALE  
DI MONTE DELLA TORRE



POGLED OD BRIJUNA DO LIMSKOG KANALA

Položaj kule nije bio slučajan. Podignuta je na strateškom 
mjestu s kojeg se nadzirao širi rovinjski prostor, morski 
putevi prema sjeveru i jugu, ali i kopneni prilazi prema 
unutrašnjosti Istre. Kula je kontrolirala ključnu točku 
obrane, ali i komunikacije – i bila je prva linija dojave za 
moguće opasnosti iz pravca mora.

S vrha brežuljka na kojem se nalazi Turnina pruža se 
panoramski pogled: u daljini se nazire Rovinj, prema 
jugozapadu šume Limskog kanala, a prema sjeveru – obronci 
unutrašnje Istre. I danas, bez dodatne interpretacije, prostor 
sam govori o važnosti nekadašnjeg vojnog promišljanja.

KULA KOJA JE BILA DOM

Za razliku od klasičnih vojnih utvrda, Turnina je bila 
stambena kula – oblik koji je rijetko očuvan na tlu Istre. 
Građena je najvjerojatnije u 9. ili najkasnije 10. stoljeću, kao 
visoka kula s više etaža, čije su prostorije imale stambenu i 
obrambenu funkciju. Otvori na različitim visinama, sustavi 
ulaza i raspored prostorija svjedoče o tome da je unutar kule 
postojala svakodnevica – iako pod vojnom disciplinom.

Kula je bila samodostatna, podignuta izvan urbanih središta, 
s vlastitim sustavom obrane i opskrbe. U njoj se spavalo, 
kuhalo, planiralo, čekalo. Bila je rezidencija, sklonište i 
stražarsko mjesto u jednom.

UNA VISTA CHE ABBRACCIA DALLE 
BRIONI AL CANALE DI LEME

La posizione della torre non è casuale. Fu costruita in un 
punto strategico da cui si dominavano l'area rovignese, le 
rotte marittime a nord e sud, nonché le vie di terra verso 
l’interno dell’Istria. Era una prima linea di sorveglianza e 
difesa, ma anche di comunicazione.

Dalla cima della collina su cui sorge Monte della Torre si apre 
ancora oggi una vista spettacolare: Rovigno all’orizzonte, 
a sud-ovest i boschi del Canale di Leme, a nord le colline 
dell’entroterra. Anche senza spiegazioni, il paesaggio stesso 
racconta l'importanza di questo luogo.

UNA TORRE CHE ERA ANCHE CASA

A differenza delle classiche strutture militari, Monte della 
Torre era una torre abitativa – una tipologia molto rara in 
Istria. Probabilmente costruita nel IX o al massimo nel X 
secolo, aveva più piani con spazi adibiti sia all’abitazione 
sia alla difesa. Le aperture distribuite su vari livelli e la 
disposizione interna testimoniano una quotidianità vissuta 
all’interno delle sue mura, pur sotto rigida disciplina.

Era una torre autosufficiente, costruita fuori dai centri 
urbani, con un proprio sistema di approvvigionamento e 
difesa. Si dormiva, si cucinava, si attendeva. Era residenza, 
rifugio e posto di guardia insieme.

KULA KOJU MNOGI NE VIDE – 	
ALI ZA NJU SVI TREBAJU ZNATI

Na brežuljku obraslom borovima i makijom, samo 
nekoliko kilometara sjeveroistočno od Rovinja, uzdiže 
se kula Turnina – danas zaboravljena, ali nekad ključna 
obrambena točka u mreži srednjovjekovnog istarskog 
krajolika. 

Nevidljiva s glavnih prometnica, skrivena 
u zelenilu, Turnina je arhitektonska 
rijetkost, povijesna zagonetka i 
neispričana priča – sve u jednom.

Za razliku od istarskih kaštela koji se vežu uz renesansne 
ili barokne oblike plemićke moći, Turnina pripada ranijem 
sloju fortifikacijske baštine – vremenu kada su vladari još 
bili ratnici, a kule su bile i kuće i tvrđave i promatračnice. 
Današnje ruševine, iako narušene zubom vremena i ratom, 
još uvijek prenose glas epohe kada se živjelo na uzvisinama, 
u stalnoj pripravnosti, ali i s pogledom na cijeli horizont.

UNA TORRE CHE IN POCHI VEDONO – 	
MA CHE TUTTI DOVREBBERO CONOSCERE

Su una collina coperta di pini e macchia mediterranea, a 
pochi chilometri a nord-est di Rovigno, si erge la torre di 
Monte della Torre – oggi dimenticata, ma un tempo punto di 
difesa cruciale nella rete fortificata medievale dell'Istria. 

Invisibile dalle strade principali e nascosta 
nel verde, Monte della Torre è una rarità 
architettonica, un enigma storico e una 
storia mai raccontata – tutto in uno.

A differenza dei castelli istriani legati al potere rinascimentale 
o barocco, Monte della Torre appartiene a un periodo 
precedente – quando i governanti erano ancora guerrieri e le 
torri fungevano da case, fortezze e posti di osservazione allo 
stesso tempo. Anche se parzialmente distrutta dal tempo e 
dalla guerra, la torre comunica ancora la sua epoca: quando 
si viveva in alto, in costante allerta, ma con lo sguardo libero 
sull'orizzonte.
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VLASNICI KROZ STOLJEĆA – 	
OD PATRIJARHA DO PLEMIĆA

Kroz povijest, Turnina je mijenjala gospodare. U izvorima 
se spominje pod imenom Torre di Boraso, prema obližnjem 
lokalitetu. Prvo je bila u posjedu akvilejskih patrijarha, 
a zatim dolazi pod kontrolu obitelji Castropola – jedne 
od najvažnijih pulskih plemićkih loza u srednjem vijeku. 
U kasnijim stoljećima, Turnina prelazi pod Mletačku 
Republiku što označava njezin kraj kao plemićke rezidencije.

Već u 14. stoljeću kula gubi svoju feudalnu funkciju i postupno 
se napušta. Iako se još koristi kao sklonište ili izvidnička 
točka, prestaje biti središte vlasti i svakodnevice.

DALL'AUTORITÀ PATRIARCALE AI NOBILI LOCALI

Nei documenti storici, Monte della Torre è citato come Torre 
di Boraso, dal nome del vicino toponimo. Fu inizialmente di 
proprietà dei patriarchi di Aquileia, poi passò alla famiglia 
Castropola – una delle più importanti dinastie nobiliari di 
Pola nel Medioevo. In epoca successiva, la torre entrò a far 
parte della Repubblica di Venezia, segnando così la fine del 
suo uso come residenza nobiliare.

Già nel XIV secolo perse la sua funzione feudale e venne 
progressivamente abbandonata. Continuò ad essere utilizzata 
occasionalmente come rifugio o punto di osservazione, ma 
cessò di essere un centro del potere o della vita quotidiana.
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RAZORENA U RATU, SPAŠENA ISTRAŽIVANJIMA

Sudbina Turnine zapečaćena je 1944. godine kada je 
njemačka vojska, tijekom povlačenja, minirala kulu. Time je 
nastalo oštećenje koje je i danas vidljivo – razrušeni dijelovi 
gornje konstrukcije, urušene stube i nestali podovi. Unatoč 
tome, temeljna struktura je sačuvana, a kameni zidovi još 
stoje.

Od 2013. godine provode se sustavna arheološka istraživanja 
i konzervatorsko-restauratorski radovi, koje vodi Hrvatski 
restauratorski zavod. Cilj je zaštititi ono što je ostalo, 
stabilizirati konstrukciju i omogućiti interpretaciju 
lokaliteta kao dijela šire kulturne mreže Rovinja.

TURNINA I KULTURNI KRAJOLIK ROVINJA

Turnina ne pripada antičkoj ni baroknoj jezgri Rovinja, već 
srednjovjekovnom, zaboravljenom razdoblju, koji se danas 
tek počinje sustavno istraživati i prezentirati.

Turnina je fizički odvojena, ali povijesno povezana – kao 
periferni dio obrambenog sustava, kao promatračnica i kao 
arhitektonski ostatak vremena Rovinja.

DISTRUTTA IN GUERRA, 
SALVATA DALLA RICERCA

Il destino della torre fu segnato nel 1944, quando l'esercito 
tedesco, in ritirata, la fece saltare in aria. Le parti superiori 
furono distrutte, le scale e i pavimenti crollarono. Tuttavia, la 
struttura principale sopravvisse, e i suoi muri in pietra sono 
ancora in piedi.

Dal 2013, sotto la direzione dell’Istituto Croato per la 
Conservazione, sono in corso ricerche archeologiche e lavori 
di restauro volti a proteggere ciò che rimane e a rendere 
accessibile il sito come parte integrante del paesaggio 
culturale rovignese.

MONTE DELLA TORRE NEL PAESAGGIO 
CULTURALE DI ROVIGNO

Monte della Torre non appartiene né al nucleo antico 
romano né al barocco di Rovigno, ma a un’epoca medievale 
dimenticata, che solo oggi si inizia a riscoprire e valorizzare.

Fisicamente isolata ma storicamente connessa, Monte della 
Torre fu un punto periferico ma essenziale: una vedetta, un 
segno architettonico e un frammento autentico del passato.   
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Zanimljivosti
Turnina je jedina poznata ranosrednjovjekovna 
stambena kula u Istri

 Sagrađena je neposredno prije formiranja 
klasičnih kaštela – arhaičan i rijedak tip

 Ime Turnina dolazi od talijanskog 	
“torre” – kula; Boraso je naziv lokaliteta

 Minirana je 1944. od strane njemačke vojske 
zbog sumnje da se koristi kao sklonište

 Sustavna istraživanja počinju 2013., 	
a radove vodi Hrvatski restauratorski zavod

 S brežuljka na kojem se nalazi pruža se jedan od 
najljepših pogleda na zaleđe Rovinja i zapadnu obalu

Curiosità 
Monte della Torre è l’unica torre residenziale 
altomedievale conosciuta in Istria

Fu costruita prima della nascita dei classici 
castelli: è un raro esempio arcaico

Il nome deriva dall’italiano “torre”; 
Boraso è il nome della località

Fu fatta esplodere nel 1944 dall’esercito tedesco 
per sospetto che fosse usata come rifugio

Le ricerche sistematiche sono iniziate nel 2013 
sotto l’Istituto Croato per la Conservazione

Dalla collina si gode una delle più belle vedute 
sull’entroterra rovignese e la costa occidentale dell’Istria 
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OKUS KOJI JE NADŽIVIO STOLJEĆE

U svijetu u kojem se okusi brzo mijenjaju, 	
a trendovi nestaju brže nego što su došli, 
rovinjski pelinkovac ostaje postojan. 	
Svojim tamnim tonom, gorčinom pelina i 
diskretnom notom mediteranskog bilja, 	
ovo piće već gotovo stotinu godina zadržava 
karakter Istre u jednoj čaši. Ono nije tek 
aperitiv – ono je biljni arhiv Rovinja.

Njegova receptura datira iz 1925. godine, a njegov izumitelj 
bio je Giorgio Benussi, vizionar i osnivač originalne 
destilerije „Premiata fabbrica liquori e distilleria“. U 
vrijeme kada je Rovinj bio siromašan ribarski grad s jakim 
talijanskim utjecajem, Benussi je ponudio nešto novo: piće 
koje grije i liječi, izrađeno od domaćeg bilja, s puno više 
duha nego alkohola.

UN GUSTO CHE HA SUPERATO UN SECOLO

In un mondo dove i gusti cambiano rapidamente 
e le mode scompaiono ancor più in fretta, 
il pelinkovac di Rovigno rimane saldo nel 
tempo. Con il suo colore scuro, l’amarezza 
dell’assenzio e una nota discreta di erbe 
mediterranee, questa bevanda custodisce 
da quasi cent’anni l’anima dell’Istria in un 
solo bicchiere. Non è solo un aperitivo – è un 
archivio botanico di Rovigno in forma liquida.

La sua ricetta risale al 1925 e porta la firma di Giorgio 
Benussi, visionario fondatore dell’originale Premiata 
fabbrica liquori e distilleria. In un’epoca in cui Rovigno era 
un modesto villaggio di pescatori, con una forte impronta 
culturale italiana, Benussi introdusse qualcosa di nuovo: 
un liquore che scalda e cura, a base di erbe locali, più ricco 
di spirito che di alcol.

Kuća Rovinjskog pelinkovca
 
La Casa del Pelinkovac di Rovigno

NASLIJEĐE U ČAŠI

UN'EREDITÀ IN UN BICCHIERE 
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DESTILERIJA KOJA JE PREŽIVJELA POVIJEST

Tvornica je, kao i sve u Istri, prolazila kroz turbulentne faze: 
rat, nacionalizaciju, preustroj. Nakon Drugog svjetskog 
rata, 1948. godine, destilerija je nacionalizirana i postaje 
dio državnog poduzeća. U godinama koje slijede, pelinkovac 
se proizvodi, ali bez posebnog identiteta. Tek 1998. godine, 
tvrtka Darna postaje neovisna i ulazi u novu fazu razvoja.

Osoba zaslužna za suvremeni zaokret je Katarina Latinović, 
magistra enologije koja nije samo nastavila proizvodnju već 
ju je i modernizirala pazeći pritom da se ne izgubi poveznica 
s izvornim. Receptura se i dalje temelji na maceraciji pelina i 
aromatičnog bilja, odležavanju u hrastovim bačvama i procesu 
koji se ne mijenja. Upravo je vjerna dosljednost, uz blage 
inovacije, ono što rovinjski pelinkovac čini autentičnim.

KUĆA TRADICIJE – SPOJ 
MUZEJA, GALERIJE I BARA

Godine 2024., u središtu Rovinja, otvorena je Kuća 
rovinjskog pelinkovca. Smještena u Carduccijevoj ulici, 
nasuprot tvornice Darna, ova kuća nije obična trgovina 
ili izložbeni prostor. Ona je živo mjesto susreta prošlosti 
i sadašnjosti. Na 70 kvadratnih metara povezuje povijest 
likera, obiteljsku priču, originalne recepte, boce i etikete iz 
raznih desetljeća, staru opremu za proizvodnju te suvremeni 
dizajn i multimediju.

Interijer je djelo lokalnih stručnjaka: arhitekt Aleksandar 
Paris, Studio Tumpić/Prenc i etnologinja Tamara Nikolić 
Đerić zajedno su oblikovali prostor koji je istovremeno 
topao, moderan i ukorijenjen u tradiciji. Uz stare fotografije, 
tu su i degustacijski prostor, mirisni biljni kutak, te zid pelina 
– živi podsjetnik da je sve započelo s prirodom.

Ovdje se ne dolazi samo degustirati. Ovdje se dolazi saznati, 
doživjeti i razumjeti. Iza svake etikete stoji vrijeme, mjesto, 
priča. U čaši pelinkovca ne otkrivamo samo sastojke – 
otkrivamo prošlost i sadašnjost.

UNA DISTILLERIA SOPRAVVISSUTA 
ALLA STORIA

Come tante realtà istriane, la distilleria ha attraversato 
epoche difficili: guerra, nazionalizzazione, ristrutturazioni.

Nel 1948, dopo la Seconda guerra mondiale, fu nazionalizzata 
e inglobata in un’impresa statale. La produzione continuò, 
ma senza un’identità chiara.

Solo nel 1998, con l’indipendenza dell’azienda Darna, il 
pelinkovac torna ad avere un volto e una voce.

Merito di questa rinascita va a Katarina Latinović, enologa, 
che ha saputo coniugare tradizione e innovazione. La ricetta 
è rimasta invariata: macerazione dell’assenzio e di erbe 
aromatiche, affinamento in botti di rovere e un processo 
artigianale meticoloso.

È proprio la fedeltà alla tradizione, unita a leggere evoluzioni, 
a rendere il pelinkovac di Rovigno così autentico.

LA CASA DELLA TRADIZIONE – 	
TRA MUSEO, GALLERIA E BAR

Nel 2024, nel cuore di Rovigno, in via Carducci, di fronte 
alla sede storica della Darna, è stata inaugurata la Casa del 
Pelinkovac di Rovigno.

Non è un semplice negozio o museo, ma uno spazio vivo dove 
passato e presente si incontrano.

Su 70 metri quadrati si raccontano la storia del liquore, la 
vicenda della famiglia Benussi, le vecchie ricette, bottiglie 
ed etichette storiche, strumenti originali di produzione, ma 
anche elementi di design contemporaneo e installazioni 
multimediali.

Il progetto è stato curato da un team locale: l’architetto 
Aleksandar Paris, lo studio Tumpić/Prenc e l’etnologa 
Tamara Nikolić Đerić. Insieme, hanno creato un ambiente 
accogliente, moderno e profondamente radicato nella 
tradizione.

Oltre alle fotografie d’epoca, si trovano uno spazio 
degustazione, un angolo olfattivo con erbe officinali, e 
una “Parete dell'assenzio” – simbolo vivente di un’origine 
naturale.

Qui non si viene solo per degustare. Si viene per conoscere, 
per sentire, per capire. Ogni etichetta racconta una storia.  
In ogni bicchiere c’è un luogo, un tempo, una memoria.
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Zanimljivosti

Curiosità 

Rovinjski pelinkovac danas je više od pića – on je kulturni proizvod, baštinski 
znak, emocionalna veza između vremena, ljudi i mjesta. Kuća rovinjskog 
pelinkovca to ne skriva, već ponosno pokazuje. I poziva svakog tko prođe – 
ne samo da kuša, nego da zastane, posluša i nazdravi s prošlošću.

	
Il pelinkovac di Rovigno oggi è molto più di una bevanda. È un prodotto culturale, 
un simbolo identitario, un ponte emotivo tra epoche, persone e luoghi. La Casa 
del Pelinkovac di Rovigno non lo nasconde – lo celebra. E invita chiunque passi – 
non solo ad assaggiare, ma a fermarsi, ascoltare… e a brindare al passato.

KAPLJICA KOJA GOVORI VIŠE OD RIJEČI

Osim klasičnog pelinkovca, posjetitelji u Kući mogu kušati 
i druge proizvode Darnine kolekcije: Amaro, Orahovac, Ovo 
liker, Teranino i inovaciju među inovacijama – Svemirski 
pelinkovac. Riječ je o eksperimentalnoj seriji od 850 
numeriranih boca u kojoj je uzorak pelinkovca bio izložen 
utjecajima stratosfere na visini od 42.000 metara. Nakon 
povratka na Zemlju, odležavao je godinu dana u bačvi.

Rezultat? Piće koje je doslovno prošlo putovanje 
izvan granica – baš kao i njegov identitet.

Ali bez obzira na eksperimentalne izlete, ono što ostaje 
nepromijenjeno jest osjećaj domaće gorčine. Pelinkovac 
nije sladak – ali u njemu ima nečeg utješnog. Možda zato što 
podsjeća na sve što Istra jest: iskrena, prirodna, duboka.

NASLIJEĐE KOJE SE NE BRENDIRA 
– NEGO PRENOSI

Kuća rovinjskog pelinkovca nije turistička atrakcija stvorena 
"iz ničega". Ona je nastavak nečega što je već postojalo, samo 
što je sada dobilo prostor, oblik i glas. U vremenu kada se 
naslijeđe često pretvara u robnu marku, ovaj projekt ostaje 
vjerno ukorijenjen u lokalnu priču, ne zaboravljajući ni 
tvorce ni procese koji su ga stvorili.

Za posjetitelje Rovinja, ova kuća postaje nova točka 
orijentacije – mjesto gdje se povijest ne prepričava, nego se 
kuša. I u tome leži njezina snaga: jer kultura, kad se svede na 
doživljaj, više nije tekst na zidu, već osjet na nepcu, miris u 
zraku, boja u čaši.

UNA GOCCIA CHE DICE PIÙ DELLE PAROLE

Oltre al pelinkovac classico, i visitatori possono degustare 
anche altre specialità della linea Darna: Amaro, Nocino, Ovo 
Liker, Teranino, e la più sorprendente tra tutte – il Pelinkovac 
Spaziale (Svemirski Pelinkovac).

Si tratta di una serie limitata di 850 bottiglie numerate, in 
cui un campione di liquore è stato esposto agli effetti della 
stratosfera, fino a 42.000 metri di altitudine. Tornato sulla 
Terra, è stato lasciato invecchiare per un anno in botte.

Il risultato? Una bevanda che ha 
davvero attraversato i confini – 
proprio come il suo spirito.

Ma al di là delle sperimentazioni, ciò che rimane immutato è 
il gusto profondo e austero dell’autenticità. Il pelinkovac non 
è dolce – ma possiede qualcosa di consolante. Forse perché 
racchiude tutto ciò che l’Istria rappresenta: sincerità, natura, 
radici profonde.

UN’EREDITÀ CHE NON SI 	
MARCHIA – MA SI TRAMANDA

La Casa del Pelinkovac di Rovigno non è un’invenzione 
turistica. È la continuazione visibile di una tradizione viva.
In un’epoca in cui il patrimonio culturale rischia di essere 
ridotto a marchio commerciale, questo spazio rimane fedele 
alla storia che lo ha generato, ai suoi creatori, ai suoi gesti.

Per i visitatori di Rovigno, questa Casa diventa un nuovo 
punto di riferimento – un luogo dove la storia non si legge, 
ma si gusta. Ed è proprio qui che sta la sua forza: la cultura, 
quando si trasforma in esperienza, non è più un testo su un 
muro – è sapore, profumo, colore nel bicchiere.      
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Tko prolazi De Amicisovom ulicom u Rovinju, proći će 
pokraj vrata koja vode do svijeta tišine, sabranosti i 

ljepote koja ne traži publiku. 

Tu se nalazi franjevačka crkva sv. Franje Asiškoga i 
pripadajući samostan – jedan od onih prostora gdje se 
vrijeme ne mjeri satom, nego dubinom daha.

Iako skromna izvana, crkva je bogata iznutra – poviješću, 
umjetnošću, značenjem. Podignuta početkom 18. stoljeća, 
postala je domom redovničke zajednice koja već stoljećima 
djeluje u Rovinju – tiho, uporno i otvoreno za sve.

Chi percorre via De Amicis a Rovigno, passerà accanto 
a un portone che conduce in un mondo di silenzio, 

raccoglimento e bellezza che non cerca spettatori.

Lì si trova la chiesa francescana di San Francesco d’Assisi, 
con annesso convento – uno di quegli spazi in cui il tempo 
non si misura in ore, ma nella profondità del respiro. Sebbene 
modesta all’esterno, la chiesa è ricca dentro – di storia, arte e 
significato.

Costruita all’inizio del XVIII secolo, è diventata la casa di una 
comunità religiosa che opera da secoli a Rovigno – in silenzio, 
con costanza, e sempre aperta a tutti.

Tišina koja priča:  
Skrivena duhovna oaza u  
urbanom srcu Rovinja

CRKVA SV. FRANJE

Il silenzio che parla: 
Un’oasi spirituale nascosta nel 
cuore urbano di Rovigno

CHIESA DI SAN FRANCESCO:

E X P LO R E   •   I N S P I R E   •   E N J OY H I S T O R Y  &  H E R I TA G E
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MUZEJ TIHE VRIJEDNOSTI

Mali, ali sadržajno bogat muzej unutar samostana čuva 
više od 250 predmeta koji dokumentiraju vjerski, kulturni 
i svakodnevni život franjevaca kroz stoljeća. Među njima se 
posebno izdvajaju:

Herbarij iz 1756. godine, rukom pisan i ilustriran, kao spoj 
duhovne i prirodoznanstvene radoznalosti.

Relikvijar Svetog Križa i stupa bičevanja – svjedočanstva 
srednjovjekovnog pobožnog izražaja.

Ikona Bogorodice s djetetom iz 16. stoljeća – tiha, blaga 
prisutnost.

Barokni kip sv. Jeronima i mramorna Djevica 	
s djetetom u gotičko-renesansnom stilu.

No, možda najvrjedniji dio muzeja nije izložen predmet – 
već osjećaj povezanosti s onima koji su tu molili, zapisivali, 
liječili, poučavali. To je muzejska tišina koja govori.

OTVORENA VRATA ZA SVE – KROZ STOLJEĆA

Franjevci su prisutni u Rovinju od 15. stoljeća, isprva na 
otoku sv. Andrije, a od kraja 17. stoljeća u samostanu na 
kopnu. Kroz razna povijesna razdoblja, ratove, požare i 
društvene promjene, samostan je ostao mjesto prihvaćanja 
– za bogate i siromašne, vjernike i znatiželjnike, one dobre i 
one izgubljene.

Njihova uloga nije bila samo molitva, nego pružanje utjehe i 
znanja, dijalog s umjetnošću i prirodom, otvorenost prema 
drugačijem i potrebnom. I to traje i danas.

Danas, kada Rovinj vrvi turistima i fotografijama zalazaka 
sunca, ova crkva nudi nešto drugo: prostor u kojem je važno 
kako i što osjećaš. Gdje ne pitaš, već samo sjediš. I dišeš.

UN MUSEO DI VALORE SILENZIOSO

Un piccolo ma prezioso museo all’interno del convento 
custodisce oltre 250 oggetti che documentano la vita 
religiosa, culturale e quotidiana dei francescani nei secoli. 
Tra gli esemplari più significativi si trovano:

Un'erbario del 1756, scritto e illustrato a mano – una fusione 
di spiritualità e curiosità scientifica.

Un reliquiario della Santa Croce e una colonna della 
flagellazione – testimonianze della devozione medievale.

Un’icona della Madonna col Bambino del XVI secolo – 
presenza silenziosa e gentile.

Una statua barocca di San Girolamo e una Vergine 
col Bambino in stile gotico-rinascimentale.

Ma forse il valore più grande del museo non è un oggetto in 
mostra – è il sentimento di continuità con coloro che qui 
hanno pregato, scritto, curato e insegnato. È un silenzio che 
parla.

PORTE APERTE – DA SECOLI

I francescani sono presenti a Rovigno dal XV secolo – 
inizialmente sull’isola di Sant’Andrea, poi, dalla fine del XVII 
secolo, nel convento sulla terraferma. Attraverso guerre, 
incendi e cambiamenti storici, il convento è rimasto un luogo 
di accoglienza – per ricchi e poveri, credenti e curiosi, per i 
buoni e per gli smarriti.

La loro missione non è stata solo quella di pregare, ma anche 
consolare, insegnare, dialogare con l’arte e la natura, essere 
aperti alla diversità e al bisogno. E continua ancora oggi.

Oggi, mentre Rovigno pullula di turisti e tramonti fotografati, 
questa chiesa offre qualcosa di diverso: uno spazio in cui 
conta come ti senti, non cosa dici. Dove non si chiede nulla – 
ci si siede. E si respira.
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POVIJEST S MIRISOM VOSKA I PERGAMENTA

Gradnja crkve započela je 1702. godine, a dovršena je 
1710., u doba kada Rovinj doživljava kulturni i gospodarski 
uzlet pod mletačkom upravom. U to doba, franjevci nisu 
bili samo vjerska zajednica – bili su učitelji, savjetnici, 
znanstvenici, glazbenici. Samostan je s vremenom postao 
centar obrazovanja i kulture, u kojem je djelovala filozofsko-
teološka škola, glazbena škola (Schola cantorum), pa i bogata 
knjižnica.

Zgradu samostana odlikuju dva klaustra s vodospremama 
– srcem svakog samostanskog života – oko kojih su se 
organizirali molitva i kontemplacija. Sve do danas, samostan 
čuva duh franjevačke jednostavnosti i prisnosti s narodom.

CRKVA LJEPOTE I SABRANOSTI

Unutrašnjost crkve je jednobrodna, s elegantnim koritastim 
svodom. Tri oltara određuju njezin ritam – središnji, 
mramorni glavni oltar podignut je 1926. godine povodom 
700. obljetnice smrti sv. Franje, dok su bočni oltari posvećeni 
Bezgrešnom začeću i Raspeću Isusovu.
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Ono što ovu crkvu izdvaja od drugih jest spoj tišine i 
umjetnosti. U njenim zidovima čuvaju se slike koje se 
pripisuju velikim majstorima poput Giuseppea Venture 
i Palme Mlađeg, a posebno mjesto zauzima ikona Majke 
Božje iz 12. stoljeća koja je izrađena u bizantskom stilu te 
predstavlja pravu rijetkost u ovom dijelu Europe.

Iza glavnog oltara nalazi se drveni kor i orgulje koje je 1882. 
godine izradio Eduard Kunad. Glazba koja izlazi iz tih cijevi 
nije samo umjetnost – ona poziva na molitvu.

UNA STORIA CHE PROFUMA 
DI CERA E PERGAMENA

La costruzione della chiesa iniziò nel 1702 e fu completata nel 
1710, in un periodo in cui Rovigno viveva un fiorente sviluppo 
culturale ed economico sotto il dominio veneziano.

Zanimljivosti
Crkva sv. Franje i njezin samostan nisu 
samo sakralni objekti – oni su živi kulturni 
organizam, koji i dalje diše punim plućima. 
To je mjesto koje nije izgubilo ni smisao ni 
svrhu, koje još uvijek šapuće umirujuće 
riječi onome tko zna slušati. Ako u Rovinju 
postoji srce tišine – ono kuca ovdje.

Curiosità
La chiesa di San Francesco e il suo convento 
non sono solo luoghi sacri – sono un organismo 
culturale vivo, che ancora oggi respira a 
pieni polmoni. Un luogo che non ha perso né 
senso né scopo, che continua a sussurrare 
parole di pace a chi sa ascoltare. Se a Rovigno 
esiste un cuore del silenzio – batte qui.

All’epoca, i francescani non erano solo una comunità 
religiosa – erano insegnanti, consiglieri, studiosi, musicisti. Il 
convento divenne presto un centro d’istruzione e cultura, con 
una scuola di filosofia e teologia, una scuola musicale (Schola 
cantorum), e una ricca biblioteca.

L’edificio del convento è caratterizzato da due chiostri con 
cisterne – veri e propri cuori della vita monastica – attorno ai 
quali si organizzavano preghiera e contemplazione.

Ancora oggi, il convento conserva lo spirito di semplicità 
francescana e di vicinanza al popolo.

UNA CHIESA DI BELLEZZA E RACCOGLIMENTO

L’interno della chiesa è a navata unica, con una sobria volta 
a botte. Tre altari ne scandiscono il ritmo: l’altare maggiore 
in marmo fu realizzato nel 1926 in occasione del 700º 
anniversario della morte di San Francesco, mentre gli altari 
laterali sono dedicati all’Immacolata Concezione e alla 
Crocifissione di Gesù.

Ciò che rende unica questa chiesa è l’unione tra silenzio e 
arte. Tra le sue pareti si conservano dipinti attribuiti a grandi 
maestri come Giuseppe Ventura e Palma il Giovane, mentre 
un posto d’onore è occupato da un’icona della Madonna 
risalente al XII secolo, realizzata in stile bizantino – una vera 
rarità in questa parte d’Europa.

Dietro l’altare maggiore si trovano il coro ligneo e l’organo 
costruito da Eduard Kunad nel 1882. La musica che ne 
scaturisce non è solo arte – è un invito alla preghiera.    



Baron Gautsch: 
Zaron u povijest jednog od  
najvećih brodoloma na Jadranu

AUSTRIJSKI TITANIK JADRANA

Baron Gautsch: Un tuffo nella storia di uno  
dei più grandi naufragi dell’Adriatico

IL TITANIC AUSTRIACO DELL’ADRIATICO 

PONOS MONARHIJE I 
LJEPOTICA JADRANA

Početkom 20. stoljeća, putovanje brodom nije 
bilo samo prijevozno sredstvo – bilo je to iskustvo 
udobnosti, elegancije i prestiža. Parobrod Baron 
Gautsch, izgrađen 1908. u škotskom brodogradilištu 
Gourlay Brothers za austrijsku brodarsku kompaniju 
(Österreichischer Lloyd), bio je sve to i više.

Nazvan po austrijskom premijeru Baronu Paulu 
Gautschu von Frankenthurnu, brod je bio 84,5 
metara dug, a mogao je prevoziti više od 300 
putnika. Unutrašnjost je bila uređena kao prava 
pokretna palača: mramorni hodnici, drvene 
obloge, tapecirane kabine, fine blagovaonice.

Ploveći na liniji Trst–Kotor, Baron Gautsch je 
povezivao austrijske, hrvatske i crnogorske luke, 
postavši simbol modernog jadranskog prometa. 
Putovali su njime časnici, trgovci, putnici, djeca i 
turisti. Malo tko je mogao zamisliti da će njegovo 
posljednje putovanje ostaviti tako trajan i bolan trag 
u povijesti regije. 

L’ORGOGLIO DELLA MONARCHIA 	
E LA BELLEZZA DELL’ADRIATICO

All’inizio del XX secolo, viaggiare in nave non era solo 
un mezzo di trasporto – era un’esperienza di comfort, 
eleganza e prestigio. Il piroscafo Baron Gautsch, 
costruito nel 1908 nei cantieri scozzesi Gourlay 
Brothers per la compagnia di navigazione austriaca 
(Österreichischer Lloyd), rappresentava tutto questo 
e anche di più.

Intitolata al primo ministro austriaco, il 
barone Paul Gautsch von Frankenthurn, la 
nave misurava 84,5 metri di lunghezza e 
poteva trasportare oltre 300 passeggeri. Gli 
interni erano decorati come un vero palazzo 
galleggiante: corridoi in marmo, rivestimenti in 
legno, cabine imbottite, eleganti sale da pranzo.

Navigando sulla rotta Trieste–Cattaro, il Baron 
Gautsch collegava i porti austriaci, croati e 
montenegrini, diventando un simbolo del moderno 
traffico marittimo adriatico. Ufficiali, commercianti, 
viaggiatori, bambini e turisti salivano a bordo. Nessuno 
poteva immaginare che il suo ultimo viaggio avrebbe 
lasciato un’impronta tanto duratura e dolorosa nella 
storia della regione.
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SILENZIO SOTTO IL MARE: 
DESTINO E RESPONSABILITÀ

Sebbene l’incidente abbia scioccato l’opinione pubblica, 
le responsabilità non furono mai completamente chiarite. 
Il capitano Paul Winter e il primo ufficiale Josef Luppis 
sopravvissero al naufragio e, nonostante la loro diretta 
responsabilità, non furono mai ufficialmente puniti. Anzi, 
proseguirono le loro carriere nella marina.

Il Baron Gautsch, una sorta di “Titanic 
dell’Adriatico”, divenne simbolo della 
tragedia marittima in una guerra appena 
iniziata. Nella memoria collettiva, l’evento 
rimase come esempio di errore umano, 
arroganza tecnica e cecità bellica.

Purtroppo, i sopravvissuti non ricevettero mai scuse 
pubbliche né compensazioni, e la tragedia fu a lungo rimossa 
dalla coscienza collettiva. Solo alla fine del XX secolo, quando 
il mare tornò a parlare, la storia del Baron Gautsch tornò alla 
ribalta.

UNA TRAGEDIA NEL PIENO 
DELL’ESTATE: 13 AGOSTO 1914

Il 13 agosto 1914, la nave partì da Cattaro diretta 
a Trieste, trasportando civili in fuga dal sud 
dell’Adriatico, poche settimane dopo l’inizio 
della Prima guerra mondiale. L’atmosfera a 
bordo era tesa, ma molti ritenevano di aver 
scelto il modo più sicuro di viaggiare.

Ciò che i passeggeri non sapevano era che la marina austro-
ungarica aveva recentemente posato dei campi minati per 
proteggere il porto militare di Pola. Sebbene il comando 
avesse avvertito la compagnia di navigazione e il capitano, 
per ragioni sconosciute, il Baron Gautsch deviò dalla rotta 
prevista e si addentrò proprio in uno di quei campi minati.

Alle 14:45, a poche miglia a ovest di 
Rovigno, una potente esplosione squarciò 
lo scafo centrale della nave. L’acqua 
penetrò con una velocità impressionante. 
Il piroscafo affondò in soli sette minuti.

Secondo i dati disponibili, tra le 127 e le 240 persone persero 
la vita nella tragedia, tra cui molte donne e bambini. I 
sopravvissuti parlarono di caos: persone che si gettavano in 
mare, scialuppe capovolte, assenza di ordini, comportamento 
confuso dell’equipaggio.

ŠUTNJA POD MOREM: SUDBINA 
I ODGOVORNOST

Iako je nesreća šokirala javnost, odgovornost nikada nije 
potpuno razjašnjena. Kapetan Paul Winter i prvi časnik 
Josef Luppis preživjeli su brodolom i, unatoč izravnoj 
odgovornosti za nesreću, nikada nisu službeno kažnjeni. 
Štoviše, nastavili su karijere u mornarici.

Baron Gautsch,  svojevrsni "Titanik Jadrana“, 
postao je simbol pomorske tragedije u ratu 
koji je tek započeo. U narodnom pamćenju, 
tragedija je ostala kao primjer ljudske 
pogreške, tehničke oholosti i ratne sljepoće. 

Nažalost, preživjeli nikada nisu dočekali javnu ispriku ili 
kompenzaciju, a sama nesreća bila je dugo potisnuta u 
kolektivnom zaboravu. Tek krajem 20. stoljeća, kada je more 
ponovno progovorilo, priča Barona Gautscha vraća se u 
fokus javnosti. 

TRAGEDIJA USRED LJETA: 13. KOLOVOZA 1914.

Brod je 13. kolovoza 1914. krenuo iz Kotora 
prema Trstu, prevozeći civile koji su se povlačili 
s juga Jadrana, a Prvi svjetski rat je započeo 
nekoliko tjedana ranije. Atmosfera na brodu 
bila je napeta, ali nitko nije očekivao najgore 
– dapače, mnogi su vjerovali da se ukrcavaju 
na najsigurniji mogući način putovanja.

No, ono što putnici nisu znali jest da je austro-ugarska 
mornarica nedavno postavila minska polja radi zaštite 
vojne luke Pula. Iako je zapovjedništvo upozorilo brodarsku 
kompaniju i kapetana, Baron Gautsch je, iz nepoznatog 
razloga, skrenuo s rute i ušao ravno u minsko polje.

U 14:45 sati, dok se brod nalazio nekoliko 
milja zapadno od Rovinja, odjeknula je snažna 
eksplozija. Mina je pogodila središnji dio trupa. 
Voda je počela prodirati nevjerojatnom brzinom. 
Brod je potonuo za svega sedam minuta.

Prema dostupnim podacima, u tragediji je živote izgubilo 
između 127 i 240 osoba, među njima veliki broj žena i djece. 
Preživjeli svjedoci opisivali su kaos: ljudi koji skaču u more, 
prevrnute čamce za spašavanje, nedostatak naredbi i panično 
ponašanje posade.

OLUPINA S DUŠOM: 	
MJESTO SJEĆANJA I TIŠINE

Olupina broda otkrivena je 1958. godine, a leži na dubini 
između 28 i 40 metara, devet nautičkih milja jugozapadno 
od Rovinja. I danas, više od stoljeća kasnije, trup broda 
gotovo je netaknut – kabine, prozori, kormilo, pa čak i ostaci 
namještaja još su tu. Ronioci govore o posebnoj atmosferi 
pod morem – tišini, miru i poštovanju.

Zbog svoje povijesne vrijednosti, Baron 
Gautsch je 1995. godine proglašen kulturnim 
dobrom Republike Hrvatske, a ronjenje na 
lokalitetu dopušteno je samo uz posebne 
dozvole i u organizaciji ovlaštenih centara.

Za mnoge ronioce, to je više od sporta – to je podvodna 
meditacija, kontakt s prošlošću i tihi spomenik onima koji 
nisu preživjeli, a memorijalni zaron na olupinu broda se 
održava svake godine u kolovozu.

UN RELITTO CON L’ANIMA: LUOGO 
DI MEMORIA E SILENZIO

Il relitto fu scoperto nel 1958 e si trova a una profondità 
compresa tra i 28 e i 40 metri, a nove miglia nautiche a sud-
ovest di Rovigno. Ancora oggi, più di un secolo dopo, lo scafo 
è quasi intatto – cabine, oblò, timone, e persino alcuni resti 
degli arredi sono ancora visibili. I subacquei raccontano di 
un’atmosfera particolare – silenzio, pace e rispetto.

Per il suo valore storico, nel 1995 il Baron 
Gautsch è stato dichiarato bene culturale 
della Repubblica di Croazia. Le immersioni 
sul sito sono consentite solo con permessi 
speciali e attraverso centri autorizzati.

Per molti subacquei, non si tratta solo di sport – è una 
meditazione subacquea, un contatto con il passato e 
un monumento silenzioso per coloro che non sono 
sopravvissuti. Ogni anno, in agosto, si svolge un’immersione 
commemorativa presso il relitto.  

Zanimljivosti
Brod je dobio ime po austrijskom političaru 
Baronu Paulu Gautschu von Frankenthurnu, 
trostrukom premijeru Austro-Ugarske.

Olupina leži gotovo uspravno, s trupom 
u relativno dobrom stanju što je 
rijetkost kod brodova te veličine.

Dio olupine danas je prekriven 
morskom florom i faunom što ga 
čini prirodnim ekosustavom.

Tragedija, koja se dogodila samo 
dva tjedna nakon izbijanja Prvog 
svjetskog rata, simbolični je početak 
razaranja koje je zahvatilo Europu.

Curiosità
 La nave prende il nome dal politico 
austriaco barone Paul Gautsch von 
Frankenthurn, tre volte primo ministro 
dell’Impero austro-ungarico.

 Il relitto si trova quasi in posizione verticale e 
lo scafo è in condizioni relativamente buone 
– una rarità per navi di quelle dimensioni.

Parti del relitto sono oggi ricoperte 
da flora e fauna marina, diventando 
così un ecosistema naturale.

La tragedia, avvenuta solo due settimane 
dopo l’inizio della Prima guerra mondiale, 
è considerata un inizio simbolico della 
devastazione che avrebbe colpito l’Europa.

Zanimljivosti
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Orgulje sv. Eufemije  
Kada se zvuk vrati kući,  
cijeli grad ponovno diše

L’organo di Sant'Eufemia   
Quando il suono torna a casa,  
l’intera città riprende a respirare

GLAS BAŠTINE

LA VOCE DEL PATRIMONIO 

Rovinj ima svoju siluetu – onu s tornjem sv. Eufemije 
koji poput brodskog jarbola izranja iz labirinta starih 

uličica. I svaki put kada vjetar donese šum mora do samog 
podnožja crkvenih stepenica, čini se kao da grad šapće svoje 
tajne. No, više od trideset godina, u toj šutnji nedostajalo je 
nešto – zvuk baroknih orgulja, srca i glasa crkve sv. Eufemije.

One nisu bile samo liturgijski 	
instrument. One su bile duhovni orijentir, 
vremenski most, simbol stabilnosti u gradu 
koji se stalno mijenja. 	
Kad su orgulje konačno vraćene, 	
Rovinj nije samo dobio natrag 	
jedan instrument – vratio je dio svoje duše.

Rovigno ha un profilo inconfondibile – quello dominato 
dal campanile di Sant'Eufemia, che s’innalza come 

l’albero maestro di una nave tra i vicoli tortuosi del centro 
storico. E ogni volta che il vento porta il rumore del mare fino 
ai gradini della chiesa, sembra che la città sussurri i propri 
segreti. Ma per oltre trent’anni, a quel sussurro mancava 
qualcosa – il suono dell’organo barocco, il cuore e la voce della 
chiesa di Sant'Eufemia.

Non era solo uno strumento liturgico. 	
Era un punto di riferimento spirituale, un ponte 
tra epoche, un simbolo di stabilità in una città 	
in costante mutamento. 	
Quando l’organo è finalmente tornato, Rovigno 
non ha semplicemente riacquistato un oggetto. 	
Ha ritrovato una parte della propria anima.
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Zvuk koji je nedostajao

Il suono che mancava



BAROKNA GLAZBA 	
NA ISTARSKOM TLU

U 18. stoljeću, kada je Rovinj živio svoje venecijanske dane u 
punoj snazi, grad je bio kulturni i gospodarski epicentar Istre. 
Upravo u tom vremenu crkva sv. Eufemije – monumentalna 
trobrodna bazilika – naručuje nove orgulje koje će biti 
dostojne njezine arhitektonske i duhovne važnosti.

Zadatak je povjeren Antoniju Barbiniju, majstoru 
iz Murana, čije je ime i danas zapisano zlatnim 
slovima u knjigama talijanskih orguljara. 
Orgulje su izrađene 1754. godine s 24 registra, 
što ih je činilo jednim od najnaprednijih 
instrumenata na cijelom Jadranu.

One nisu služile samo bogoslužju – bile su središte glazbenih 
večeri, svečanih svetkovina, koncerata, pa i učenja. Mnogi 
su mladi Rovinjci prvi put osjetili snagu glazbe upravo na 
tim orguljama, a svećenici i glazbenici činili su duhovno i 
kulturno tkivo zajednice.

TRI DESETLJEĆA TIŠINE

No, kao i mnogi predmeti baštine, i Barbinijeve 
su orgulje prošle svoje razdoblje zaborava. 
Krajem 20. stoljeća poslane su na restauraciju, 
no umjesto da se vrate – jednostavno su nestale. 
Godinama se o njima nije znalo ništa – ni gdje su, 
ni u kakvom su stanju, ni tko ih čuva. Smatralo 
se da su izgubljene, ukradene ili uništene.

Za rovinjsku zajednicu to nije bila samo materijalna šteta. 
Bio je to gubitak povijesne kontrole nad nečim vlastitim, 
dijelom identiteta. Turisti su i dalje dolazili, crkva je i dalje 
bila simbol grada, ali njezin ton, njezina nutrina, ostala je 
nijema.

POVRATAK S DRUGE STRANE ALPA

Godine 2019., nakon višegodišnje potrage, otkriveno je da 
se orgulje nalaze u radionici u Udinama. Restauracija je bila 
u tijeku – tiha i sustavna – a njihov povratak više nije bio 
pitanje "ako", nego "kada". U ožujku 2025., nakon 35 godina 
šutnje, Barbinijeve orgulje vraćene su na svoje izvorno 
mjesto, u crkvu sv. Eufemije, gdje su ponovno zabljesnule – 
ne samo izgledom, nego i zvukom.

Povratak nije bio tek logistički događaj. Bio je to trenutak 
ponovnog prepoznavanja – trenutak kada se prostor 
ponovno ispunio vlastitom poviješću.

MUSICA BAROCCA IN 	
TERRA ISTRIANA

Nel XVIII secolo, durante il suo periodo veneziano di 
massimo splendore, Rovigno era un centro culturale ed 
economico di primo piano in Istria. Proprio in quell’epoca, 
la monumentale basilica di Sant'Eufemia commissionò 
un nuovo organo, degno della sua architettura e della sua 
importanza spirituale. 

Il compito fu affidato ad Antonio Barbini, maestro 
organaro di Murano, il cui nome è ancora oggi 
inciso in lettere d’oro nella storia della costruzione 
organaria italiana. Realizzato nel 1754, l’organo 
contava 24 registri, rendendolo uno degli 
strumenti più sofisticati dell’intero Adriatico.

Non era destinato solo alla liturgia: fu centro di concerti, 
celebrazioni solenni e momenti di formazione. Molti giovani 
rovinjesi hanno conosciuto il potere della musica proprio 
su quell’organo. I sacerdoti e i musicisti erano parte viva del 
tessuto spirituale e culturale della città.

TRE DECENNI DI SILENZIO

Come molti beni storici, anche l’organo di Barbini 
è andato incontro a un periodo di oblio. Alla 
fine del XX secolo fu inviato per il restauro, ma 
anziché tornare, scomparve. Per anni non si 
seppe dove fosse, in che condizioni versasse, 
né chi lo custodisse. Si temeva il peggio: che 
fosse stato rubato, distrutto o dimenticato.

Per la comunità di Rovigno non fu solo una perdita materiale. 
Fu la sensazione di aver perso il controllo su una parte 
profonda della propria identità. I turisti continuavano ad 
arrivare, la chiesa restava il simbolo della città – ma il suo 
suono, la sua anima interiore, rimaneva muta.

UN RITORNO DA OLTRE LE ALPI

Nel 2019, dopo anni di ricerche, fu scoperto che l’organo si 
trovava in un laboratorio a Udine. Il restauro era in corso – 
silenzioso ma meticoloso – e il ritorno dell’organo non era più 
una questione di "se", ma di "quando". Nel marzo 2025, dopo 
35 anni di silenzio, l’organo di Barbini è finalmente tornato 
nel suo luogo originario, nella chiesa di Sant'Eufemia. E lì, ha 
ricominciato a brillare – non solo visivamente, ma soprattutto 
nel suo sono.

Il ritorno non è stato solo un evento logistico. È stato un 
riconoscimento collettivo. Un momento in cui lo spazio ha 
ritrovato la propria memoria sonora.

E X P LO R E   •   I N S P I R E   •   E N J OY H I S T O R Y  &  H E R I TA G E

44 Edition 2025 / 2026 45



IL SUONO CHE DÀ FORMA ALLO SPAZIO

Il suono dell’organo barocco non è neutro. Dona corpo allo 
spazio, sottolinea l’altezza delle volte, esalta la profondità 
architettonica. Quando ha suonato di nuovo per la prima 
volta, è stato come se la città avesse ripreso fiato – profondo, 
lento, grato. 

Il soffio nelle canne, il sussurro dei meccanismi, la pienezza 
dei registri fondamentali – non era solo musica antica. Era 
musica viva, presente, per tutti: per chi prega, chi fotografa, 
chi sogna o semplicemente ascolta.  

Nella chiesa simbolo di Rovigno, l’organo è tornato ad essere 
la sua voce.

UN FUTURO CHE SUONA IL PASSATO

L’organo di Barbini oggi rappresenta più di un recupero 
musicale. È il ritorno della consapevolezza sull’importanza 
della tutela del patrimonio. È il ritorno dell’identità sonora e 
della cultura musicale nella vita quotidiana. 

In un tempo dominato dal suono digitale, 
questo suono analogico, meccanico,  
d’aria e legno ci riporta a noi stessi –  
in modo più lento, profondo, autentico.

Perché il suono di questo organo non appartiene solo 
all’altare. Appartiene a chiunque sappia ascoltare. E a ogni 
cuore capace di sentire.   

ZVUK KOJI OBLIKUJE PROSTOR

Zvuk baroknih orgulja nije neutralan. On stvara volumen, 
naglašava visinu svodova, pojačava dubinu prostora. Kada su 
prvi put ponovno zasvirale, bilo je to kao da je grad ponovno 
udahnuo – duboko, sporo, sa zahvalnošću.

Udarci zraka u cijevima, šapat mehanizama, puni registar 
temeljnih tonova – sve to više nije bila glazba iz daleke 
prošlosti. Bila je to živa glazba sadašnjosti, dostupna svima: 
onima koji mole, koji fotografiraju, koji sanjaju ili samo 
slušaju.

U crkvi koja je simbol grada, orgulje su ponovno postale 
njezin glas.

BUDUĆNOST KOJA SVIRA 	
PROŠLOST

Barbinijeve orgulje sada su simbol više od povratka jednog 
glazbala. One su povratak svijesti o važnosti očuvanja baštine, 
povratak identiteta i glazbene kulture u svakodnevicu. 

U vremenu kad digitalni zvuk  
dominira svijetom, ovaj analogni,  
mehanički, zračni zvuk vraća ljude 
samima sebi – sporije, dublje i iskrenije.

Jer zvuk ovih orgulja ne pripada samo oltaru. On pripada 
svakom uhu koje zna slušati. I svakom srcu koje zna osjećati.
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Mala gradska vrata Vrsara  

Ulaz koji nije bio glavni,  
ali je bio najvažniji 
La Porta Minore di Orsera 
Un ingresso che non era principale, 
ma era il più importante

Kako su 
skromni 
kameni 
prolazi u 
Vrsaru postali 
vječni čuvari 
identiteta 

Come i 
modesti 
passaggi 
in pietra di 
Orsera sono 
diventati 
custodi eterni 
dell’identità

U Vrsaru, drevnom istarskom gradiću koji se strmo penje 
iznad mora, svaki kamen ima svoje mjesto – i svoje 

značenje. Nema viška. Svaka ulica, svaka terasa, svaki ugao 
otkriva drugačiji pogled: na more, na otočiće, na povijest. 
Ali jedno mjesto, premda naizgled skromno, nosi u sebi 
višeslojnu, gotovo zaboravljenu priču. 

Mala gradska vrata, smještena na jugoistočnom rubu 
starogradske jezgre, ne ističu se visinom, raskošju ili 
monumentalnošću. Ono što ih izdvaja jest – tišina. Tišina 
kroz koju se, stoljećima, ulazilo u život grada. Ta vrata i 
danas stoje, spoj kamena i drva, povezana s crkvom sv. 
Antuna Padovanskog, kao da i dalje čekaju prolaznike. Nema 
stražara, nema zvona. Ali ima priče – i ona počinje upravo 
ovdje.

A Orsera, antico borgo istriano che si arrampica 
ripidamente sopra il mare, ogni pietra ha il suo posto 

– e il suo significato. Nulla è superfluo. Ogni vicolo, ogni 
terrazza, ogni angolo rivela una nuova prospettiva: sul mare, 
sugli isolotti, sulla storia. 

Eppure un luogo, apparentemente umile, racchiude una 
storia stratificata, quasi dimenticata. La Porta Minore della 
città, situata all’estremità sud-orientale del nucleo storico, 
non si distingue per altezza, per fasto né per monumentalità. 
Ciò che la rende speciale è il silenzio. Quel silenzio attraverso 
cui, per secoli, si entrava nella vita della città. Ancora oggi, 
questa porta resiste: un punto d’unione tra pietra e legno, 
affiancata dalla chiesa di Sant’Antonio da Padova, come se 
attendesse ancora i suoi passanti. Nessuna guardia, nessuna 
campana. Ma una storia – che comincia proprio qui.
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IZMEĐU LUKE I GRADA: 	
VRATA SVAKODNEVICE

Povijest Malih gradskih vrata seže u kraj 12. i 
početak 13. stoljeća, u vrijeme kada je Vrsar bio 
utvrđeni grad pod upravom porečkih biskupa.  
Tada su se unutar gradskih zidina nalazili biskupski dvor, 
starija župna crkva i gust raspored kuća i radionica. Van 
zidina, prema obali, bila je luka – gospodarski krvotok grada. 

Mala gradska vrata bila su pješački spoj između ta dva 
svijeta. Kroz njih se ulazilo iz luke prema jezgri. Bile su to 
vrata ribara, nosača, seljanki, redovnika, djece. Bila su to 
vrata kroz koja je grad disao.

Nisu bila simbol moći, kao Velika vrata s kulom i trgovinom. 
Bila su jednostavna, praktična, neukrašena. I baš zato 
– autentična. I neizostavna. Noću su se zatvarala. U 
određenom satu, uz zvuk zvona, drvena su krila zatvarala 
prolaz. Unutar zidina počinjao je noćni red. Van njih, ostajala 
je neizvjesnost.

TRA IL PORTO E LA CITTÀ: LA 
PORTA DELLA QUOTIDIANITÀ

La storia della Porta Minore risale alla fine del XII e l’inizio 
del XIII secolo, quando Orsera era una città fortificata sotto 
il controllo dei vescovi di Parenzo. All’interno delle mura 
sorgevano il palazzo vescovile, una chiesa parrocchiale più 
antica, e un fitto tessuto urbano fatto di case e botteghe. 
Al di fuori, verso la costa, si trovava il porto – linfa vitale 
dell’economia locale. 

La Porta Minore collegava a piedi questi due mondi: dalla riva 
al cuore della città. Era la porta dei pescatori, dei facchini, 
delle contadine, dei monaci, dei bambini. Era la porta 
attraverso cui la città respirava.

Non era simbolo di potere, come lo erano la Porta Maggiore 
con la torre e il mercato. Era semplice, pratica, priva di 
ornamenti. Proprio per questo – autentica. E indispensabile.

Di notte veniva chiusa. A un’ora prestabilita, al suono della 
campana, i battenti in legno si richiudevano. Dentro le mura 
cominciava l’ordine notturno. Fuori, restava l’incertezza.

JEDNA OD RIJETKIH SAČUVANIH 
DRVENIH VRATNICA U ISTRI

Vrijednost Malih gradskih vrata nije samo povijesna. Ona 
je i materijalna – u doslovnom smislu. Vrata su do danas 
očuvala originalna drvena krila, izrađena od lokalnog hrasta, 
prilagođena jednostavnom mehanizmu zatvaranja. Takva 
sačuvanost izuzetna je u kontekstu istarske fortifikacijske 
baštine. U većini gradova vrata su ili rekonstruirana ili sasvim 

nestala. Ovdje je vrijeme ostavilo trag koji nije izbrisan. Ta 
drvena vrata nisu replika, nisu muzejski eksponat. Ona su još 
uvijek ondje gdje su uvijek bila. Na istom kamenu. U istom 
zidu. I još uvijek se mogu zatvoriti.

UNA DELLE POCHE ANTE LIGNEE 
ORIGINALI CONSERVATE IN ISTRIA

Il valore della Porta Minore non è solo storico, ma anche 
materiale.

Gli originali battenti in legno, realizzati con quercia locale e 
adattati a un meccanismo di chiusura essenziale, sono ancora 
lì. Una conservazione eccezionale, soprattutto se confrontata 
con la maggior parte dei centri istriani, dove le porte sono 
state ricostruite o completamente perse.

Questi battenti non sono una replica, né un’esposizione 
museale: sono ancora nel luogo originario. Sulla stessa pietra. 
Nel medesimo muro. E sì – si possono ancora chiudere. 

CRKVA SV. ANTUNA – DUHOVNA 
ZAŠTITA GRADA

Neposredno uz vrata stoji crkva sv. Antuna Padovanskog, 
sagrađena 1656. godine nakon što je grad preživio epidemiju 
kuge. Podignuta kao zavjetna crkva bratovštine sv. Antuna, 
crkva je i danas funkcionalna i otvorena. Njezino smještanje 
odmah uz vrata nije bilo slučajno. U srednjovjekovnim i rano 
novovjekovnim gradovima, sakralna arhitektura često je 
obilježavala prijelaz u zaštićeni prostor.Ovdje se funkcija i 
simbolika preklapaju: vrata čuvaju grad od vanjskih prijetnji, 
crkva ga čuva iznutra. U ovom prostornom paru sažeta je 
čitava filozofija tadašnjeg urbanizma: obrana, duhovnost, 
zajednica.

LA CHIESA DI SANT’ANTONIO – LA 
PROTEZIONE SPIRITUALE DEL BORGO

Accanto alla porta sorge la chiesa di Sant’Antonio da Padova, 
eretta nel 1656 dopo che la città sopravvisse a un’epidemia 
di peste. Costruita come chiesa votiva della confraternita di 
Sant’Antonio, è tuttora attiva e aperta.

La sua collocazione immediata accanto alla porta non è 
casuale: nell’urbanistica medievale e rinascimentale, le 
architetture sacre spesso segnavano il passaggio verso l’area 
protetta della città.

Qui, la funzione e il simbolismo si sovrappongono: la porta 
protegge la città dall’esterno, la chiesa dall’interno. In questa 
relazione spaziale si riflette la filosofia urbana dell’epoca: 
difesa, spiritualità, comunità. 

RELJEF MLETAČKOG LAVA – POLITIČKI 
TRAG NAD LOKALNIM KAMENOM

U drugoj polovici 18. stoljeća, na svod vrata postavljen je 
reljef lava sv. Marka, službeni simbol Mletačke Republike. 
Ovaj reljef, iako danas djelomično oštećen, i dalje je vidljiv 
iznad prolaza. Knjiga u šapi lava označava mir – razdoblje 
bez sukoba. Taj dodatak ne mijenja funkciju vrata, ali im daje 
novu razinu značenja: vrata postaju granični kamen vlasti.

Tako se i u ovom detalju ogleda ono što je istarska 
svakodnevica stoljećima bila: život na granici 
različitih kultura, jezika, zakona i običaja.

IL LEONE MARCIANO – TRACCIA 
POLITICA SULLA PIETRA LOCALE

Nella seconda metà del XVIII secolo, sopra l’arco della porta 
fu posizionato un bassorilievo del Leone di San Marco, 
simbolo ufficiale della Repubblica di Venezia.

Sebbene oggi danneggiato, il rilievo è ancora visibile. Il libro 
nella zampa del leone è aperto – segno di pace.

Questo elemento non muta la funzione della porta, ma le 
dona una nuova stratificazione di significato: diventa un 
confine di sovranità.

Anche in questo piccolo dettaglio si 
legge l’essenza dell’Istria: terra di incroci, 
culture, lingue e giurisdizioni.

VRATA I TURIZAM: POGLED NA 
PROŠLOST IZ DANAŠNJEG TRENUTKA

Danas su Mala gradska vrata izvan glavnih turističkih 
tokova. Nema strelice, nema vodiča koji staje i 
objašnjava. Posjetitelji ih često prođu, a da ne znaju 
kroz što su upravo prošli. No unatoč tomu – ili upravo 
zbog toga – ona i dalje funkcioniraju kao svojevrsna 
vremenska kapsula. Prolazak kroz njih donosi osjećaj 
kontinuiteta.

U suvremenom iskustvu grada, gdje se 
naslijeđe sve češće interpretira kroz 
brendiranje i storytelling, Mala gradska vrata 
nude iskonski, materijalni kontakt s prošlošću. 
Nisu digitalna atrakcija. 	
Nisu obnovljena da bi izgledala ljepše. 	
Ona su autentična. I kao takva – snažna.

PORTA E TURISMO: UNO SGUARDO 
AL PASSATO NEL PRESENTE

Oggi la Porta Minore è fuori dai percorsi turistici 
principali. Nessuna freccia, nessuna guida si ferma qui. I 
visitatori spesso la attraversano senza rendersene conto.

Eppure – o forse proprio per questo – la porta conserva 
un valore raro: quello di capsula del tempo. Attraversarla 
significa sentire un senso di continuità.

In un tempo in cui il patrimonio culturale è 
spesso presentato attraverso il marketing e 
lo storytelling, questa porta offre un contatto 
reale e tangibile con il passato. 	
Non è un’attrazione digitale. 	
Non è restaurata per piacere di più. 	
È vera. Ed è proprio questa la sua forza. 

DIO KULTURNOG IDENTITETA DESTINACIJE

U urbanističkom i kulturnom tkivu Vrsara, Mala gradska 
vrata predstavljaju živu točku identiteta. Ne kao velika 
povijesna pozornica, već kao mali detalj koji govori 
sve. Njihova prostorna povezanost s crkvom, njihova 
svakodnevna funkcija, njihova fizička očuvanost – čine 
ih neizostavnim dijelom narativa o Vrsaru.
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U vremenu u kojem putnici žele  
dublje razumjeti mjesto koje posjećuju,  
upravo ovakva vrata nude ulaz –  
ne u grad, nego u njegovu srž.

UN ELEMENTO CHIAVE DELL’IDENTITÀ 
CULTURALE LOCALE

Nel tessuto urbano e culturale di Orsera, la Porta Minore 
rappresenta un punto vivo dell’identità collettiva. Non come 
grande palcoscenico della storia, ma come dettaglio che 
sussurra tutto.

La sua posizione accanto alla chiesa, il suo uso quotidiano, la 
sua integrità fisica – tutto questo la rende insostituibile nella 
narrazione del luogo.

In un tempo in cui i viaggiatori  
cercano autenticità, porte come  
questa non sono solo ingressi –  
sono accessi all’anima del luogo.

URBANI KONTINUITET, DRUŠTVENA 
MEMORIJA, PROSTOR TIŠINE

Svaki grad ima svoj glavni trg. Svoju crkvu. Svoj zvonik. 
Ali rijetki su oni koji čuvaju i ulaz kakav je bio prije osam 
stoljeća. Vrsar ima upravo to.

Mala gradska vrata danas su tiha. Ali ta tišina ne znači da 
je njihova uloga završena. Naprotiv – ona je sada možda 
važnija nego ikada. U tišini se osjeća ono što su ljudi prolazili.  
Ono što su nosili. Njihova svakodnevica, njihova nada, 
njihova običnost. 

U vremenu turističke ubrzanosti, vrata poput ovih nude 
prostor za zastajanje. Za razumijevanje. Za povezivanje.

CONTINUITÀ URBANA, MEMORIA 
SOCIALE, SPAZIO DEL SILENZIO

Ogni città ha la sua piazza, la sua chiesa, il suo campanile. 
Ma poche conservano una porta come quella di otto secoli 
fa. Orsera ce l’ha. La Porta Minore oggi tace. Ma quel silenzio 
non significa fine.

Anzi – forse oggi è più importante che mai. Nel silenzio si sente 
ciò che le persone hanno attraversato. Ciò che portavano con 
sé. La loro quotidianità, la loro speranza, la loro semplicità. 
In tempi di turismo frenetico, porte come questa offrono uno 
spazio per fermarsi. Per comprendere. Per connettersi. 

VRATA KOJA VODE U GRAD, 	
ALI OTVARAJU RAZUMIJEVANJE

Mala gradska vrata Vrsara nisu spektakularna. Nisu velika. 
Ne privlače pozornost. I to je njihova snaga. Jer kroz njih su 
stoljećima prolazili ljudi koji nisu bili slavni, ali bez kojih 
grad ne bi postojao.

Danas, kad u destinacijama tražimo istinu, priču i identitet, 
ovakva vrata postaju ključ za interpretaciju cijeloga mjesta. 
Kroz njih ne ulazimo samo u stari grad. Ulazimo u način 
života koji još traje – u kamenu, u drvetu, u tišini koja još 
šapuće.

UNA PORTA CHE CONDUCE ALLA CITTÀ 
– MA APRE ALLA COMPRENSIONE

La Porta Minore di Orsera non è spettacolare. Non è grande. 
Non attira l’attenzione. Ed è proprio questa la sua forza. 
Perché per secoli vi sono passate persone che non erano 
famose, ma senza le quali la città non avrebbe avuto vita. 

Oggi, quando cerchiamo nei luoghi verità, storia e identità, 
porte come questa diventano chiave di lettura del tutto. 
Attraversandole, non entriamo solo nella città vecchia. 
Entriamo in uno stile di vita che esiste ancora – nella pietra, 
nel legno, nel silenzio che ancora sussurra.  
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Kad stara pruga ne 
vodi više vlakove,  
ali vodi priče

Quando la vecchia 
ferrovia non porta 
più treni,  
ma continua  
a portare storie
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Povijesne tračnice: 
Prima volta, Stazion, Viaggio lungo

KULTURNI RADAR

Povijesne tračnice: 
Prima volta, Stazion, Viaggio lungo

RADAR CULTURALE
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TRAGOVI KOJI NE ZARASTAJU

Negdje između maslina i borova, 
ispod sjenovitih stabala i kroz tišinu 
kamenih polja, protežu se stare 
željezničke tračnice između Rovinja 
i Kanfanara. Iako su vlakovi prestali 
prometovati još 1966. godine, 
duh putovanja i dalje živi na tom 
starom putu. Ono što je nekoć bila 
pulsirajuća arterija gospodarskog i 
društvenog života, danas je prostor 
šetnje, istraživanja i tihe nostalgije.

Ove tračnice nisu samo željezo i drvo – one su živi povijesni 
dokument, bilježnica kolektivne memorije regije. Njima su 
putovali radnici, svećenici, poštari i vojnici, a iz vagona su se 
pružali pogledi na istarski pejzaž koji se u suštini nije mnogo 
promijenio. A sada, kad se više ne čuju zvižduci lokomotiva, 
čuje se nešto drugo – zvuk koraka, biciklističkih kotača i 
šapat vjetra koji nosi priče prošlih putnika.

TRACCE CHE NON SI CANCELLANO

Tra ulivi e pini, sotto alberi ombrosi e 
attraverso il silenzio dei campi in pietra, 
scorrono i binari dismessi che un tempo 
collegavano Rovigno a Canfanaro. 
Sebbene i treni abbiano smesso di correre 
nel 1966, lo spirito del viaggio continua a 
vivere lungo quel vecchio percorso. 
Quello che un tempo era un’arteria 
pulsante della vita economica e 
sociale, oggi è uno spazio di cammino, 
scoperta e pacata nostalgia.

Questi binari non sono solo ferro e legno – sono un documento 
storico vivente, un taccuino della memoria collettiva della 
regione. Su quei vagoni viaggiavano operai, sacerdoti, postini 
e soldati; dai finestrini si aprivano vedute su un paesaggio 
istriano che, in fondo, è rimasto quasi immutato. E ora che i 
fischi delle locomotive tacciono, si sentono altri suoni: passi, 
ruote di biciclette, il sussurro del vento che trasporta le storie 
dei viaggiatori di un tempo.

PRUGA IZ VREMENA CARA

Pruga Rovinj–Kanfanar izgrađena je između 1873. 
i 1876. godine, u doba Austro-Ugarske Monarhije. 
Bila je zamišljena kao spojnica između lučkog, 
industrijski snažnog Rovinja i željezničke mreže 
koja je Istru vezivala s Bečom, Trstom i Porečom. 
Njezino otvaranje bio je događaj od državnog 
značaja – prvi vlak stigao je u Rovinj 19. kolovoza 
1876., baš na rođendan cara Franje Josipa.

Pruga je imala četiri redovne dnevne linije, što je za ono doba 
bio znak gospodarskog napretka i ambicije. Preko Kanfanara, 
robe i putnici mogli su krenuti prema unutrašnjosti, pa i sve 
do Beča. U vagonima su se prevozili duhan, tjestenina, riblja 
konzerva, maslinovo ulje te gosti i radnici iz unutrašnjosti, a 
povremeno i sveučilišni profesori koji su dolazili proučavati 
istarsku obalu.

Sama trasa pruge bila je inženjerski podvig. Prolazila je 
kroz brežuljkasti krajolik, rezala kroz stijene, nadvisivala 
močvare, povezivala mjesta koja su dotad bila izolirana.

Na stanicama su ljudi čekali s košarama 	
jaja, bocama vina, vrećama pšenice – 	
ali i s vijestima, pismima i radoznalošću.

LA FERROVIA DELL’EPOCA IMPERIALE

La tratta Rovigno–Canfanaro fu costruita 
tra il 1873 e il 1876, durante l’Impero austro-
ungarico. Era concepita come collegamento 
strategico tra il porto industriale di Rovigno e 
la rete ferroviaria che univa l’Istria a Vienna, 
Trieste e Parenzo. L’inaugurazione fu un evento 
di rilievo statale: il primo treno arrivò a Rovigno 
il 19 agosto 1876, giorno del compleanno 
dell’imperatore Francesco Giuseppe.

La linea contava quattro corse giornaliere – un segno di 
progresso economico e di ambizione. Attraverso Canfanaro, 
merci e passeggeri potevano raggiungere l’entroterra, persino 
Vienna. Sui vagoni si trasportavano tabacco, pasta, conserve 
di pesce, olio d’oliva, lavoratori stagionali e persino professori 
universitari venuti a studiare la costa istriana. 

Il tracciato in sé era una piccola impresa d’ingegneria: 
attraversava colline, tagliava nella roccia, superava paludi e 
univa comunità isolate.

Alle stazioni, la gente aspettava con cesti 	
di uova, bottiglie di vino, sacchi di grano – 	
ma anche con lettere, notizie e curiosità.
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KADA PRUGA UTIHNE – ALI NE NESTANE

Zadnji vlak ovom prugom prošao je sredinom 60-ih godina 
20. stoljeća. Tehnički zastarjela, neprofitabilna i istisnuta 
automobilskim prometom, pruga je zatvorena, a tračnice su 
na nekim mjestima još uvijek vidljive. No ono što nije moglo 
biti uklonjeno je sjećanje zajednice. Dugi ravni pravci kroz 
prirodu, ostatci kolodvora, nadvožnjaci i kameni mostovi 
ostali su kao relikti jednog intenzivnog vremena.

Danas, cijela trasa nekadašnje pruge 
živi novim životom – pretvorena je u 
biciklističko-pješačku stazu nazvanu 
Štrika Ferata, koja se prostire kroz 
područje Rovinja, Rovinjsko Selo, Sošiće i 
Kanfanar, prelazi preko tri mosta i prolazi 
pokraj starih stanica i čuvarnica.

Jedan od najljepših doživljaja je hodati ili voziti u zoru – 
kada sunce još nije visoko, a rosa se zadrži na travi. Cvrkut 
ptica i pogled na vinograde i maslinike koji rastu uz prugu 
pretvaraju ovaj put u romantičnu šetnju kroz povijest.

QUANDO LA FERROVIA TACE 
– MA NON SCOMPARE

L’ultimo treno è passato negli anni ’60. Considerata 
tecnicamente obsoleta, non redditizia e superata dal traffico 
automobilistico, la linea fu dismessa. Eppure, le sue tracce 
non sono mai state cancellate. Lungo il percorso si trovano 
ancora lunghi rettilinei, stazioni abbandonate, ponti in pietra 
e cavalcavia. Sono reliquie di un tempo intenso.

Oggi, l’antico tracciato è rinato come 
percorso ciclopedonale chiamato 
Štrika Ferata, che attraversa Rovigno, 
Rovinjsko Selo, Sošići e Canfanaro, 
passando per tre ponti e accanto a 
vecchie stazioni e case dei guardiani.

Uno dei momenti più suggestivi è percorrerlo all’alba – 
quando il sole è ancora basso e la rugiada si posa sull’erba.

Il cinguettio degli uccelli e la vista di vigneti e oliveti 
che costeggiano i binari trasformano il cammino in una 
passeggiata romantica nel passato.

 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y
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VINO KOJE PAMTI TRAČNICE

Posebna priča uz ovu prugu dolazi iz sela 
Brajkovići, gdje obiteljska vinarija Lunika njeguje 
tematski pristup vinima inspiriran upravo poviješću 
ove željezničke rute. 	
Njihove etikete nose imena poput "Prima 
volta" (Prvi put), "Stazion" (Stanica), 
"Viaggio lungo" (Dugo putovanje), "Ritorno" 
(Povratak) – i nisu tek igra riječi.

Svako od tih vina simbolizira dio putovanja i poziva na 
povezivanje s krajolikom, s prošlošću, s idejom kretanja i 
dolazaka. 

Ispijanje tog vina u sjeni starog kolodvora postaje 
čin kontemplacije – kao da pijuckaš sjećanje na neko 
jednostavnije vrijeme, kad se nije žurilo, kad je put bio isto 
toliko važan kao i dolazak.

PRUGA KAO KULTURNA NIT 	
KROZ KRAJOLIK

Danas, ovaj prostor starih tračnica sve više postaje kulturna i 
turistička ruta – mjesto gdje se mogu organizirati umjetničke 
šetnje, povijesne interpretacije, glazbeni performansi u 
prirodi. Takvi projekti nisu samo izleti u prirodu, već i 
metafora o povezanosti – između ljudi, između vremena, 
između prostora.

U vremenu kada sve postaje digitalno i brzo, stari tragovi 
poput ove pruge podsjećaju nas na vrijednost sporosti, 
tišine i povezanosti. Oni nas vraćaju osnovama: hodanju, 
promatranju, slušanju.

Jer neka su putovanja – čak i kad  
vlakovi više ne voze – najvrjednija, a tračnice 
koje ne vode nigdje često vode najdalje.

IL VINO CHE RICORDA I BINARI

Una storia speciale legata a questa ferrovia arriva 
dal villaggio di Brajkovići, dove la cantina Lunika 
produce vini ispirati proprio alla storia della linea 
ferroviaria.	
Le loro etichette portano nomi come "Prima 
volta", "Stazion", "Viaggio lungo", "Ritorno" 
– e non sono solo giochi di parole.

Ogni vino rappresenta una tappa del viaggio, un invito a 
connettersi con il paesaggio, con il passato, con l’idea stessa 
del movimento e dell’arrivo.

Gustarlo all’ombra di una vecchia stazione diventa un atto 
di contemplazione – come se si sorseggiasse un ricordo, 
un’epoca in cui non si correva, e il viaggio era importante 
quanto la meta.

LA FERROVIA COME FILO 
CULTURALE DEL PAESAGGIO

Oggi, questo antico tracciato ferroviario è sempre più 
riconosciuto come itinerario culturale e turistico: uno spazio 
perfetto per passeggiate artistiche, narrazioni storiche, 
performance musicali all’aperto. Questi progetti non sono 
solo escursioni, ma metafore di connessione – tra persone, 
epoche e luoghi.

In un mondo sempre più digitale e accelerato, i vecchi binari ci 
ricordano il valore della lentezza, del silenzio, della presenza.
Ci riportano alle basi: camminare, osservare, ascoltare.

Perché alcuni viaggi –  
anche senza treni – sono i più preziosi. 
E i binari che non portano più da 
nessuna parte, a volte conducono 
più lontano di tutti.  

 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y
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KONTIJA 
Limes Bike & Family Tour 
Pedalom kroz krajolik,  
tradiciju i zajedništvo

KONTIJA 
Limes Bike & Family Tour   
Pedali tra paesaggi, tradizione e comunità

BICIKLOM KROZ POVIJEST I ŠUMU ZNANJA

IN BICICLETTA TRA STORIA E BOSCO DEL SAPERE

Nadomak mora, između starih hrastova i vijugavih 
suhozida, smjestila se šuma Kontija – zeleno srce 

između Vrsara i Limskog zaljeva, koje je postalo ishodište 
jedinstvene biciklističke manifestacije. Limes Bike & Family 
Tour, kako joj samo ime kaže, više je od obične biciklističke 
ture: to je doživljaj, spoj sporta, edukacije, baštine i prirode, 
otvoren svima – od najmlađih biciklista do iskusnih 
entuzijasta.

Organizirana početkom svibnja, tura okuplja stotine 
sudionika iz cijele Istre (i šire), koji na dva kotača istražuju 
skrivene kutke šume, usputne crkvice, stara sela, vidikovce 
i drevne putove koji povezuju istarski krajolik kao tkivo 
prošlih vremena.

A pochi passi dal mare, tra antiche querce e muretti a 
secco serpeggianti, si estende il bosco di Kontija – il 

cuore verde tra Orsera (Vrsar) e il Canale di Leme, diventato 
punto di partenza di un evento ciclistico unico nel suo genere. 
Il Limes Bike & Family Tour, come suggerisce il nome stesso, 
è molto più di una semplice pedalata: è un’esperienza che 
unisce sport, educazione, patrimonio e natura, aperta a tutti 
– dai più piccoli ciclisti ai veterani appassionati.

Organizzato all'inizio di maggio, il tour riunisce centinaia 
di partecipanti da tutta l’Istria (e oltre), che su due ruote 
esplorano gli angoli nascosti del bosco, chiesette lungo il 
percorso, villaggi antichi, punti panoramici e vie millenarie 
che intrecciano il paesaggio istriano come una trama del 
tempo passato.

Gdje šuma susreće  
povijest

Dove il bosco  
incontra la storia

E X P LO R E   •   I N S P I R E   •   E N J OYI S T R I A  O U T DOO R
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PEDALIRANJEM KROZ SLIKOVITE KRAJOLIKE

Glavna ruta manifestacije proteže se na više od 
50 kilometara, počevši od Vrsara, uzbrdo i nizbrdo 
kroz šumu Kontiju, uz rubove Limskog zaljeva sve 
do Svetog Lovreča i natrag. Staza vodi kroz Braliće, 
Kloštar, Pili, Kanfanarsku visoravan, maslinike 
i vinograde, a sudionici imaju priliku osjetiti 
autentičnu Istru – onu u kojoj još uvijek odzvanja 
zvuk traktora i miris pečenog kruha iz peći na drva.

Nije riječ o natjecanju, već o ritmičnom dijalogu s krajolikom. 
U svakoj etapi skriva se nova priča: nekadašnja kapetanova 
stancija, napuštena željeznička postaja, crkvica u dolini, 
pogled koji se otvara prema moru ili tek ptica koja preleti 
put. Pauze na vidikovcima nisu pauze – to su pozivi da se 
zastane, udahne i osjeti koliko je svijet bogat kad se ne juri.

MALI BICIKLISTI, VELIKA RADOST

Posebna dimenzija ove manifestacije je njezin obiteljski 
karakter. Dok se odrasli otiskuju na dužu rutu, za najmlađe je 
osmišljena posebna kružna vožnja u sigurnom i nadziranom 
prostoru kod sportske dvorane Saline u Vrsaru. Djeca od 8 do 
12 godina voze svoje krugove, bodrena od roditelja, volontera 
i vodiča, a uz to sudjeluju i u igrama, učenju o sigurnosti u 
prometu i važnosti prirode.

Za djecu je to više od igre – to je prvi kontakt sa 
zajednicom na dva kotača, prilika da i oni budu 
dio priče, da nauče poštovati druge sudionike, 
prirodu i vlastite granice. Svaki mali biciklist 
na kraju dobiva diplomu, majicu i zajednički 
ručak, jer je uspomena najbolji suvenir.

PEDALANDO TRA PAESAGGI DA CARTOLINA

Il percorso principale si snoda su oltre 50 
chilometri, con partenza da Orsera, attraversando 
in salita e discesa il bosco di Kontija, costeggiando 
il Canale di Leme fino a San Lorenzo del Pasenatico 
(Sveti Lovreč) e ritorno. La pista attraversa Bralići, 
Chiostro (Kloštar), Pili, l’altopiano di Canfanaro, 
oliveti e vigneti. I partecipanti hanno l’opportunità 
di vivere l’Istria autentica – quella in cui si 
sentono ancora i rumori dei trattori e il profumo 
del pane appena sfornato dai forni a legna.

Non si tratta di una gara, ma di un dialogo armonico con il 
paesaggio. Ogni tappa nasconde una nuova storia: un’antica 
tenuta di capitano, una stazione ferroviaria abbandonata, 
una chiesetta nella valle, un panorama che si apre sul mare 
o semplicemente un uccello che attraversa il sentiero. Le 
pause nei punti panoramici non sono vere pause – sono inviti 
a fermarsi, respirare e scoprire quanto il mondo sia ricco 
quando non si corre. 

PICCOLI CICLISTI, GRANDE GIOIA

Una dimensione speciale dell’evento è il suo carattere 
familiare. Mentre gli adulti affrontano il percorso più lungo, 
per i più piccoli è previsto un giro ad anello in un’area sicura 
e controllata nei pressi del palazzetto dello sport Saline a 
Orsera. Bambini dagli 8 ai 12 anni pedalano accompagnati dal 
tifo di genitori, volontari e guide, partecipando anche a giochi, 
lezioni sulla sicurezza stradale e sull’importanza della natura.

Per loro, non è solo un gioco – è il primo contatto 
con la comunità a due ruote, un’occasione 
per sentirsi parte di una storia, per imparare il 
rispetto verso gli altri, la natura e i propri limiti. 
Ogni piccolo ciclista riceve alla fine un attestato, 
una maglietta e partecipa a un pranzo collettivo 
– perché il ricordo è il souvenir più prezioso.
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KONTIJA – ŠUMA KOJA UČI

Šuma Kontija nije samo kulisa – ona je živa knjiga 
znanja. U njezinom središtu djeluje Znanstveno-
edukacijski centar Kontija, prostor gdje se 
proučava bioraznolikost, održava radionice za 
djecu, vodi stručne ture i promovira održivi razvoj. 

Upravo kroz manifestacije poput Limes Bike 
Toura, ovaj krajolik dobiva novu dimenziju: on 
postaje učionica na otvorenom, mjesto gdje 
se sport susreće s ekologijom i poviješću.

Područje oko Limskog zaljeva dom je i brojnim arheološkim 
lokalitetima i povijesnim tragovima: od rimskih nalazišta, 
srednjovjekovnih naselja do kamenoloma. Svaki zavoj 
ove rute skriva novi sloj priče, a svaki zamah pedalom po 
makadamu povezuje nas s onima koji su tim putovima 
prolazili stoljećima prije nas – na konju, pješice, kolima.

VIŠE OD BICIKLIRANJA – 
STVARANJE ZAJEDNIŠTVA

Najveća vrijednost ove manifestacije možda nije ni sama 
vožnja, ni priroda, ni krajolik – već zajedništvo. 

Limes Bike & Family Tour okuplja lokalne volontere, 
ugostitelje, vodiče, mještane i posjetitelje u 
jedinstvenoj atmosferi zajedničkog stvaranja. 

To je ona vrsta susreta u kojoj se svi osjećaju dijelom nečeg 
većeg: pokreta koji poštuje prirodu, promiče zdrav život i 
stvara uspomene.

U svijetu u kojem često vozimo prebrzo i gledamo predaleko, 
ova manifestacija poziva da usporimo, pogledamo oko sebe 
i uživamo – u svakom kilometru, svakom trenutku i svakom 
pogledu koji se otvara iznova.

KONTIJA – UN BOSCO CHE INSEGNA

Il bosco di Kontija non è solo lo sfondo – è un 
vero e proprio libro vivente. Al suo centro si 
trova il Centro Scientifico-Educativo Kontija, 
luogo in cui si studia la biodiversità, si 
tengono laboratori per bambini, visite guidate 
e si promuove lo sviluppo sostenibile.

Proprio attraverso eventi come il Limes Bike 
Tour, questo paesaggio acquisisce una nuova 
dimensione: diventa un’aula all’aperto, un 
punto d’incontro tra sport, ecologia e storia.

L’area attorno al Canale di Leme ospita numerosi siti 
archeologici e testimonianze storiche: dagli insediamenti 
romani ai villaggi medievali, fino alle antiche cave di pietra. 
Ogni curva del percorso cela un nuovo strato narrativo, e 
ogni pedalata sulla strada sterrata ci collega a chi, secoli fa, 
percorreva quei sentieri – a cavallo, a piedi o in carrozza.

PIÙ DI UNA PEDALATA – 	
COSTRUIRE COMUNITÀ

Forse il valore più grande di questa manifestazione non è 
né la corsa in sé, né il paesaggio, né la natura – ma il senso di 
comunità. 

Il Limes Bike & Family Tour riunisce volontari 
locali, ristoratori, guide, abitanti e visitatori in 
un’atmosfera unica di partecipazione condivisa.

È uno di quegli incontri in cui tutti si sentono parte di 
qualcosa di più grande: un movimento che rispetta la natura, 
promuove uno stile di vita sano e crea ricordi.

In un mondo in cui spesso andiamo troppo veloci e guardiamo 
troppo lontano, questo evento ci invita a rallentare, guardare 
intorno e godere – di ogni chilometro, ogni momento e ogni 
sguardo che si apre, ancora e ancora.   
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RSVP KULTURNA OAZA

I muretti a secco e le casite –  
l’impronta culturale dell’Istria

RSVP OASI CULTURALE

Suhozidi i kažuni    
kao kulturni pečat Istre

Istra je, promatrana iz zraka, kolaž maslina, vinove loze, 
zemlje i kamena, ali kad se spustiš na tlo, kad osjetiš 

toplinu stijene pod dlanom i zrak koji miriše na smilje i 
ružmarin, shvatiš da krajolik ovdje nije samo prirodan – on 
je dio kulturnog identiteta ovoga podneblja. Dvije najstarije 
potvrde tog identiteta su suhozidi i kažuni.

Oni nisu tu zbog estetike, iako je njihov 
šarm neporeciv. Oni su nastali iz potrebe, iz 
siromaštva, iz poštovanja prema zemlji. Danas, 
stoljećima nakon što su nastali, tiši od knjige, a 
trajniji od papira, ostaju najiskreniji simbol Istre.

V ista dall’alto, l’Istria è un mosaico di ulivi, vigneti, terra 
rossa e pietra. Ma è solo a livello del suolo, quando si 

sente il calore della roccia sotto il palmo e l’aria profuma di 
elicriso e rosmarino, che si comprende: il paesaggio qui non 
è solo naturale – è parte dell’identità culturale di questo 
territorio. Due delle sue espressioni più antiche sono i 
muretti a secco e le casite. 

Non sono nati per bellezza, anche se il 
loro fascino è indiscutibile. Sono nati dalla 
necessità, dalla povertà, dal rispetto per 
la terra. Oggi, secoli dopo, più silenziosi 
di un libro e più duraturi della carta, 
rimangono i simboli più sinceri dell’Istria.

Kamen kao identitet  
krajolika

La pietra come identità 
del paesaggio

 I S T R A I N  C U LT U R A L  H E R I TA G E E X P L O R E   -  I N S P I R E  -  E N J O Y

Kamen koji govori tišinom,  
a ostaje zauvijek 

Pietra che parla nel silenzio –  
e rimane per sempre
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SUHOZIDI – 	
TIHI ARHITEKTI GRANICA

Suhozidi su građeni bez vezivnog materijala – kamen na 
kamen. Svaki je zid podignut iz jednostavnog razloga: da se 
označi granica, zadrži stoka, sačuva zemlja od erozije, ali 
ono što su gradili praktično, postalo je i simbolično – granica 
koja povezuje više nego što razdvaja. Ovi zidovi, koji se danas 
protežu kilometrima kroz istarski pejzaž, postali su i simbol 
vremena. Onog u kojem je sve imalo svoju svrhu, ali i svoju 
priču. Njihova prisutnost podsjeća nas da je čovjek nekad 
stvarao sporo, promišljeno i s poštovanjem prema prirodi.

UNESCO je 2018. godine prepoznao tu 
vrijednost uvrstivši umijeće gradnje suhozida 
na Reprezentativni popis nematerijalne 
kulturne baštine čovječanstva.

I MURETTI A SECCO – ARCHITETTI 
SILENZIOSI DEI CONFINI

Costruiti senza alcun legante, solo pietra su pietra, i muretti 
a secco servivano per delimitare i terreni, contenere il 
bestiame, proteggere il suolo dall’erosione. Ciò che era pratico 
è diventato anche simbolico – un confine che unisce più di 
quanto separi. Questi muri, che si estendono per chilometri 

nel paesaggio istriano, sono anche il simbolo di un tempo 
diverso – in cui tutto aveva una funzione e un significato. 
Ricordano che un tempo l’uomo costruiva lentamente, con 
attenzione e nel rispetto della natura. 

Nel 2018, l’UNESCO ha riconosciuto il valore 
di questa arte, inserendo la costruzione dei 
muretti a secco nella Lista Rappresentativa 
del Patrimonio Culturale Immateriale.

KAŽUNI – KAMENE KAPELICE 	
SVAKODNEVICE

Ako su suhozidi poput rečenica koje crtaju krajolik, kažuni 
su točke, male, čvrste, zaokružene. Kažun je najčešće okrugla 
kućica s kupolastim krovom, izgrađena također bez vezivnog 
materijala. Služila je za zaklon – pastiru od nevremena, alatu 
od vlage, ubranim smokvama od sunca.

Najveća koncentracija kažuna nalazi se u okolici Vodnjana. 
Tamo se, osim na livadama i uz puteve, mogu vidjeti i u Parku 
kažuna – jedinstvenom muzeju na otvorenom. 

No, pravi doživljaj nije samo gledati ih – već 
ušuljati se unutra, osjetiti miris kamena i zamisliti 
dan u kojem je netko ondje čekao da kiša stane.

Kažuni su često građeni zajednički. Gradili su ih cijele 
obitelj, susjedi, pa čak i cijelo selo, jer njihova vrijednost nije 
bila samo u funkciji, već u solidarnosti i zajedništvu.

LE CASITE – PICCOLE CAPPELLE 
QUOTIDIANE IN PIETRA

Se i muretti a secco come frasi che disegnano il paesaggio, 
le casite sono i punti: piccole, solide, rotonde strutture in 
pietra con tetto a cupola, costruite anch’esse senza cemento. 
Servivano da rifugio – per il pastore durante il maltempo, 
per gli attrezzi, per i fichi appena raccolti. La maggior 
concentrazione di casite si trova nei dintorni di Vodnjan, dove 
esiste anche un Parco delle casite – un museo a cielo aperto. 

Ma il vero valore non è solo guardarli – 
è entrarci, sentire l’odore della pietra, 
immaginare il giorno in cui qualcuno vi ha 
aspettato che la pioggia cessasse. 

Spesso costruiti in comunità, le casite rappresentavano 
solidarietà e cooperazione: li costruivano intere famiglie, 
vicini, persino interi villaggi.

OD ZABORAVA PREMA PONOVNOM ŽIVOTU

Dugo su stajali zaboravljeni. Neki urušeni, neki obrasli 
bršljanom. No u posljednja dva desetljeća, Istra ih je 
ponovno počela voljeti i štititi. Škole organiziraju radionice 
obnove suhozida, udruge pozivaju volontere da sudjeluju u 
rekonstrukcijama, a brojni mladi ljudi ponovno uče stare 
tehnike gradnje.

Kamen koji je nekoć bio prepreka, danas 
postaje kulturni resurs – za arhitekte, 
krajobrazne dizajnere, etnologe i sve one koji 
u kamenu ne vide samo težinu, nego i priču.

DAL RISCHIO DI OBLIO A UNA NUOVA VITA

Per decenni, molti di essi sono rimasti dimenticati – alcuni 
sono crollati, altri sono stati coperti dall’edera. Ma negli ultimi 
vent’anni, l’Istria ha cominciato a riscoprirli e a proteggerli.
Le scuole organizzano laboratori di restauro dei muretti, 
le associazioni coinvolgono volontari nella ricostruzione, e 
molti giovani apprendono nuovamente le tecniche antiche.

La pietra, un tempo ostacolo, oggi è diventata 
una risorsa culturale – per architetti, 
paesaggisti, etnologi, e per chiunque veda 
nella pietra una storia, non solo un peso. 

BAŠTINA KOJA NE TRAŽI STRUJU

U vremenu kada sve što stvaramo zahtijeva tehnologiju, 
infrastrukturu i povezanost, suhozidi i kažuni nude drukčiji 
pogled: da se trajno može stvoriti i bez betona, bez struje, bez 
buke. Potrebni su samo ruke, znanje i volja.

Zato oni nisu samo znakovi prošlosti. Oni su dokazi moguće 
budućnosti – u kojoj će baština biti osnova za održivi razvoj, 
kulturni turizam i obnovu ruralnih prostora.

UN’EREDITÀ CHE NON HA 
BISOGNO DI ELETTRICITÀ

Nel nostro tempo, dove tutto ciò che creiamo richiede 
tecnologia, energia e connessione, i muretti e le casite offrono 
un’altra visione: che si può costruire qualcosa di duraturo 
anche senza cemento, senza corrente, senza rumore.

Bastano mani, conoscenza e volontà.

Ecco perché non sono solo segni del passato. Sono prove di 
un futuro possibile – dove il patrimonio diventa la base per lo 
sviluppo sostenibile, il turismo culturale e la rinascita delle 
zone rurali.
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SIMBOL ISTRE – 	
KAMEN KOJI DIŠE

Suhozidi i kažuni nisu monumentalni ni grandiozni. Oni 
nisu nastali iz moći – nego iz mudrosti i potrebe. 

Upravo zato, oni su najčišći simbol Istre. 
Simbol ljudi, koji su s malo sredstava i 
puno strpljenja stvorili krajolik koji je i 
danas prepoznatljiv, autentičan i živ.

U svakom kamenu je dlan onoga tko ga je stavio. U svakom 
kažunu – komadić sunca, oblaka i tišine, a u svakom pogledu 
koji ih promatra – divljenje koje ne traži objašnjenje. 

SIMBOLO DELL’ISTRIA – 	
PIETRA CHE RESPIRA

I muretti a secco e le casite non sono monumentali, non sono 
nati dal potere – ma dalla saggezza e dalla necessità.

Proprio per questo, sono il simbolo più 
puro dell’Istria. Simbolo di una gente 
che, con pochi mezzi e molta pazienza, 
ha modellato un paesaggio ancora 
oggi riconoscibile, autentico e vivo.

In ogni pietra, c’è il palmo di chi l’ha posata. In ogni casita, un 
frammento di sole, di nuvola e di silenzio. E in ogni sguardo 
che li osserva – una meraviglia che non ha bisogno di parole.  
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DUECASTELLI: LA CITTÀ 	
SILENZIOSA DALLE DUE ANIME

Nel cuore dell’Istria centrale, tra dolci colline e il verde dei 
pendii che scendono verso il Canale di Leme, si trovano le 
suggestive rovine di Duecastelli (Dvigrad) – un’antica città 
medievale che, pur abbandonata, continua a raccontare la sua 
storia con voce silenziosa.

Come suggerisce il nome, Duecastelli un tempo 
era formata da due fortificazioni: Moncastello 
e Parentino. Parentino venne abbandonato 
già nel X secolo, mentre Moncastello, meglio 
difeso e situato in posizione strategica, 
resistette fino agli anni Trenta del Seicento.

Le cause dell’abbandono furono molte: epidemie di peste, 
malaria dalla vicina valle paludosa della Draga, instabilità 
belliche e un lento declino economico. Quando gli ultimi 
abitanti lasciarono le loro case, Duecastelli iniziò a 
sprofondare nell’oblio – ma le sue mura, le torri e i resti 
della chiesa di Santa Sofia rimasero, testimoniando un’epoca 
intensa e drammatica.

Oggi, Duecastelli è uno dei più importanti siti archeologici 
dell’Istria, e le sue strutture difensive, ancora ben conservate, 
affascinano ogni visitatore che si avventura tra le sue pietre 
cariche di silenzio.

DVIGRAD: TIHI GRAD 	
DVOSTRUKE PROŠLOSTI

Negdje između brda i dolina središnje Istre, podno zelenih 
obronaka Limskog kanala, leže mistične ruševine Dvigrada – 
srednjovjekovnog grada koji i danas priča glasno, iako bez glasa. 

Dvigrad, kako mu i ime kaže, izvorno se sastojao 
od dvaju utvrda: Moncastella i Parentino. Parentin 
je napušten još u 10. stoljeću, dok se Moncastello, 
bolje utvrđen i smješten na strateškom 
uzvišenju, održao sve do 1630-ih godina.

Razlozi propasti bili su brojni: epidemije kuge, malaria 
iz obližnje močvarne doline Drage, ratna nestabilnost i 
postupno gospodarsko osiromašenje. Kada su posljednji 
stanovnici zatvorili vrata svojih kuća, Dvigrad je počeo 
tonuti u zaborav – no njegove zidine, kule i ostaci crkve sv. 
Sofije ostali su kao trajni svjedoci jedne bogate i burne epohe.

Danas se Dvigrad ubraja među najvažnije arheološke 
lokalitete u Istri, a njegove konture i očuvane obrambene 
strukture izazivaju divljenje svakog posjetitelja koji kroči 
među njegovim kamenim tišinama.
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KANFANAR I DVIGRAD 
Kamen, povijest i tragovi 
vremena

TIŠINA KOJA PRIČA

CANFANARO E DUECASTELLI  
Pietra, storia e le tracce del tempo  

IL SILENZIO CHE PARLA
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CANFANARO – L’EREDE DELLA 	
CITTÀ PERDUTA

Dopo l’abbandono di Duecastelli, parte della popolazione 
si spostò alcuni chilometri più a nord-ovest, dando vita 
a Canfanaro – un centro che oggi rappresenta il cuore 
amministrativo e culturale della zona.

Pur essendo più piccolo, Canfanaro divenne il custode 
dell’identità di Duecastelli. La chiesa di San Silvestro 
conserva parti del patrimonio proveniente dalla chiesa di 
Santa Sofia, tra cui un pulpito in pietra, mentre sulla facciata 
si trova un bassorilievo raffigurante Santa Sofia con due torri 
tra le mani – simbolo visivo dei “due castelli” e ponte tra 
passato e presente spirituale.

IL TESORO E L’ENIGMA DI HENRY MORGAN

Tra le numerose leggende nate intorno a Duecastelli, una in 
particolare alimenta la fantasia: quella del tesoro del celebre 
corsaro inglese Henry Morgan. 

Secondo la tradizione orale, Morgan avrebbe 
nascosto i suoi tesori proprio tra le rovine 
abbandonate di Duecastelli, dove sarebbero 
rimasti al sicuro da nemici e sguardi indiscreti.

Anche se non esistono prove storiche a sostegno di questa 
leggenda, la sua presenza nel folklore locale e nelle narrazioni 
turistiche arricchisce ulteriormente il fascino del luogo. 
Grotte antiche, passaggi murati e cantine nascoste invitano 
all’esplorazione – non tanto per il tesoro, quanto per la 
bellezza della ricerca stessa.

DUECASTELLI E CANFANARO: 	
IL PATRIMONIO COME GUIDA

In un mondo sempre più attento all’autenticità e alla 
stratificazione culturale, Duecastelli e Canfanaro offrono 
insieme una chiave di lettura unica della storia istriana: 
Duecastelli come scena di potere e decadenza, Canfanaro 
come rinascita e custode dell’eredità.

Oggi, questi luoghi attraggono non solo archeologi e storici, 
ma anche viaggiatori in cerca di silenzio, di paesaggi che 
parlano senza parole, di una storia che non è chiusa dietro a 
un vetro, ma che respira nel paesaggio.

Quando ti fermi accanto alle mura di Duecastelli e alzi 
lo sguardo verso l’orizzonte, nel sussurro del vento puoi 
percepire qualcosa che né le guide né i libri riescono a 
descrivere: la presenza del tempo.

Un tempo che non svanisce, ma si sposta – da una città 
all’altra, da uno sguardo al passo successivo. 

KANFANAR – NASLJEDNIK 
IZGUBLJENOG GRADA

Napuštanjem Dvigrada, dio stanovništva preselio se nekoliko 
kilometara sjeverozapadno, gdje će s vremenom izrasti 
Kanfanar – naselje koje danas predstavlja upravno i kulturno 
središte tog dijela Istre. Iako manji po mjerilu, Kanfanar je 
postao nastavljač identiteta Dvigrada.

Crkva sv. Silvestra u Kanfanaru čuva dijelove baštine iz 
Dvigrada, uključujući kamenu propovjedaonicu iz crkve sv. 
Sofije, a na pročelju se nalazi i reljef sv. Sofije – zaštitnice 
starog grada – koja u rukama drži dvije kule, simbol 
„dva grada“, vizualna veza povijesne priče i duhovnog 
kontinuiteta.

BLAGO I ZAGONETKA 	
HENRYJA MORGANA

Među mnogim pričama koje su se splele oko Dvigrada, jedna 
posebno budi maštu – legenda o blagu engleskog gusara 
Henryja Morgana. 

Prema usmenoj predaji, Morgan je navodno sakrio 
svoje dragocjenosti upravo među napuštenim 
ruševinama Dvigrada, gdje bi bile sigurne od ruku 
neprijatelja i pogleda lokalnog stanovništva.

Iako nema povijesnih dokaza koji potvrđuju ovu priču, 
njezina prisutnost u lokalnoj tradiciji i turističkim 
interpretacijama dodatno obogaćuje doživljaj Dvigrada. 
Stare špilje, zatvoreni prolazi i skriveni podrumi pozivaju 
na istraživanje – ne toliko zbog stvarnog blaga, koliko zbog 
ljepote same potrage.

DVIGRAD I KANFANAR: 	
BAŠTINA KAO PUTOKAZ

U svijetu koji sve više cijeni autentičnost i kulturnu 
slojevitost, Dvigrad i Kanfanar zajedno nude poseban uvid u 
povijest Istre. Dvigrad kao kulisa moći i propasti, Kanfanar 
kao mjesto novog početka i čuvar duha prethodnika.

Danas, ti lokaliteti privlače ne samo arheologe i povjesničare, 
već i putnike u potrazi za tišinom, za mjestima koja pričaju 
bez vodiča, i za poviješću koja nije ograđena staklom, već je 
dio krajolika.

Kad stanete uz zidine Dvigrada i osvrnete se prema horizontu, 
negdje u tišini vjetra osjetit ćete ono što ni povjesničari ni 
turisti ne mogu uvijek uhvatiti riječima: trajno prisustvo 
vremena. Vrijeme koje ne nestaje, već se premješta – iz 
jednog grada u drugi, iz jednog pogleda u sljedeći korak.
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Marija i toranj – 
prijateljstvo  

starije od  
tehnologije 

Maria e la torre – 
un’amicizia più  

antica della  
tecnologia
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Čuvari ritma sela: 
Kad se zvono oglašava iz srca,  
ne samo s tornja

ZVONARI SVETVINČENTA

Custodi del ritmo del villaggio:  
Quando la campana suona dal cuore,  
non solo dal campanile

I CAMPANARI DI SANVINCENTI :

Maria e la torre – un’amicizia più 
antica della tecnologia Nella sua 
semplice quotidianità, Maria forse 
non attirerebbe l’attenzione di turisti o 
giornalisti. Ma a Sanvincenti, quando 
arriva il momento, tutti sanno che 
la campana è tornata a parlare. 

Un tempo, era proprio Maria a tirare la corda con le proprie 
mani, lasciando che il suono attraversasse l’aria: un suono 
che significava “è ora”. Per la messa. Per un funerale. Per una 
festa. Per il ricordo. Oggi, le campane si muovono grazie a 
meccanismi elettrici, ma i ricordi di quando tutto si faceva a 
mano sono ancora vivi. Maria, che per decenni ha incarnato 
quella pratica, rimane un simbolo silenzioso – un legame tra 
ciò che è stato e ciò che continua. 

“Non suoni allo stesso modo per Natale o per 
un funerale,” diceva.  “È la mano che lo sa.”

U svom jednostavnom  
svakodnevnom životu, Marija  
ne bi možda privukla pažnju  
turista ili medija. Ali u Svetvinčentu, 
kad dođe vrijeme – svi znaju da je 
zvono utonulo u svoju melodiju. 

Nekad je Marija bila ta koja je rukom povlačila uže, puštajući 
zvuk kroz zrak, zvuk koji znači: vrijeme je. Za misu. Za 
sprovod. Za blagdan. Za sjećanje. Iako se zvona danas 
pokreću električnim mehanizmom, sjećanja na dane kad se 
sve odvijalo ručno još su živa. Marija, koja je desetljećima 
bila dio te prakse, i dalje je njezin tihi simbol – poveznica 
između onoga što je bilo i onoga što traje.

“Ne zvoniš isto za Božić i kad je 
sprovod,“ rekla bi. “To ti ruka zna.”
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UN MESTIERE CHE NON SI 
IMPARA DAI MANUALI

Fare il campanaro a Sanvincenti non è una professione 
formale. È un servizio, un onore, un’eredità. Un tempo 
erano solo uomini – spesso sacrestani – a svolgere questo 
compito, ma col tempo anche le donne hanno preso in mano 
le corde. Non “perché non c’era nessun altro”, ma perché 
erano puntuali, dedicate e discrete. Proprio come il suono 
di una campana nella nebbia. Parlando con Maria e i suoi 
compaesani si capisce che una campana non ha bisogno di 
essere forte per essere importante. La sua potenza non sta nei 
decibel, ma nel significato. La gente la ascolta non come un 
rumore, ma come un punto di riferimento: “ora si comincia”, 
“ora si prega”, “ora ci si ferma”.

LA CAMPANA COME BATTITO 
DELLA COMUNITÀ

Sanvincenti può sembrare un piccolo punto sulla mappa, ma 
il suo campanile invia decine di messaggi ogni giorno – chiari, 
semplici, essenziali. Oggi lo fa un meccanismo, ma lo spirito 
del campanaro ancora detta il ritmo del villaggio. Non è solo 
elettronica: è un promemoria della connessione umana, della 
tradizione, della presenza silenziosa di chi un tempo stava 
dietro ogni rintocco.

A Pasqua, Natale, Corpus Domini – quando il 
villaggio profuma di dolci, quando la gente si 
riunisce, quando qualcuno torna a casa dopo tanto 
tempo – è la campana la prima a dire “ben tornato”.

UNA CAMPANA CHE SUONA 	
DA DENTRO

In un’epoca in cui molte chiese suonano digitalmente, 
senz’anima, Sanvincenti conserva il valore della campana 
come simbolo della comunità. Non ci sono più corde nelle 
mani, ma ci sono i ricordi, i sentimenti, il rispetto.

Una campana è più di metallo. È un messaggio, un legame, 
un segno che il villaggio è vivo. E così, se un giorno visiterete 
Sanvincenti, non guardate solo il castello, la piazza o le mura. 
Fermatevi quando suona. Sentite il tono. Ascoltate il ritmo del 
villaggio. Perché, da qualche parte, in quell’eco, vive ancora la 
mano che un tempo muoveva tutto – la mano di una Maria.  
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ZANAT KOJI SE NE UČI 	
IZ PRIRUČNIKA

Zvonarstvo u Svetvinčentu nije formalna profesija. To je 
služenje, čast i naslijeđe. Nekad su zvonari bili muškarci, često 
crkveni sakristani, ali s vremenom su te dužnosti preuzele 
i žene – ne zato što se „nije imalo koga“, nego zato što su 
bile točne, predane i – tihe. Baš kao zvuk zvona u magli. U 
razgovoru s Marijom i njezinim sumještanima saznaješ kako 
zvono ne mora biti jako da bi bilo važno. Njegova snaga nije 
u decibelima, nego u značenju. Ljudi ga slušaju ne kao buku, 
već kao orijentir: „sad počinje“, „sad se moli“, „sad stanemo“.

ZVONO KAO PULS ZAJEDNICE

Svetvinčenat možda na mapi izgleda kao malo mjesto, ali 
njegov zvonik svakodnevno pošalje desetke poruka – jasnih, 
jednostavnih, važnih. Danas ih prenosi mehanizam, ali duh 
zvonara i dalje oblikuje ritam sela. To nije samo elektronika 
– to je podsjetnik na ljudsku povezanost, tradiciju i tihu 
prisutnost onih koji su nekad stajali iza svakog otkucaja.

Za Uskrs, Božić, Tijelovo – kad selo zamiriše 
na kolače, kad se ljudi okupe, kad se netko 
vrati kući nakon dugo vremena – zvono 
je prvo koje im kaže "dobrodošao".

ZVONO KOJE ZVONI IZNUTRA

U doba kad mnoge crkve zvone digitalno i bez duše, 
Svetvinčenat čuva vrijednost zvona kao simbola zajednice. 
Nema više užeta u rukama, ali ima uspomena, osjećaja 
i poštovanja. Zvono je više od metala. Ono je poruka, 
poveznica i znak da selo živi. I zato, kad jednom posjetite 
Svetvinčenat, nemojte samo gledati u kaštel, u trg i u zidine. 
Zastanite kad zazvoni. Osjetite ton. Poslušajte ritam sela. Jer 
negdje, u njegovom odjeku, i dalje živi ruka koja je nekad sve 
to pokretala – ruka jedne Marije.
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Donosimo vam istarsku kulturu, povijest, 
tradiciju i njezinu raznolikost na najprivlačniji i 

najinspirativniji način.

Vi portiamo la cultura, la storia, la tradizione e 
la diversità dell'Istria nel modo più avvincente  

e stimolante.
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