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Postoje mjesta na kojima se proslost ne zatvara
u knjige ni vitrine, ve¢ ostaje u kamenu, u
mirisu zemlje, u zvuku zvona i u jednostavhom
obredu stola. Istra je jedno od takvih mjesta.
Njezina se kultura ne ogleda samo u velikim
spomenicima, nego i u detaljima svakodnevice
- u bukaleti oblikovanoj rukom majstora, u supi
koja se toci iz navike, u crkvenim orguljama koje
ponovno progovaraju nakon desetlje¢a Sutnje.

ovombrojudonosimo upravo takve pri¢e. Kula Turnina,
Uusamljena i postojana, podsjeca da je povijest Cesto
najglasnija kad djeluje tisSinom. Kuca rovinjskog pelinkovca
vraca nas u svijet okusa koji nisu bili moda, nego potreba i
znanje. Crkva sv. Franje i orgulje sv. Eufemije pokazuju kako
duhovnost u Istri nije apstraktna, ve¢ vezana uz konkretne
prostore i zvukove koji ih ispunjavaju. Potopljeni Baron
Gautsch podsjetnik je da i tragedije postaju dio kulturnog

krajolika, jer oblikuju kolektivno sjecanje.

No, kultura se ne sastoji samo od velikih prica. Ona se
gradi i u onim manjim, ali jednako vaznim tragovima: kroz
mala gradska vrata u Vrsaru koja su stolje¢ima bila ulaz u
svakodnevicu, kroz kazune i suhozide sto i dalje stoje kao
znak upornosti i logike lokalnog rada, kroz glas zvonara u
Svetvincentu, ili kroz stare Zeljeznicke tracnice koje danas
vode Setace i bicikliste umjesto vlakova. Sve su to podsjetnici
da se kulturni identitet ne ¢uva u muzeju, nego u prostoru
koji se koristi.

Na stranicama ovog broja pokazujemo Istru kao krajolik
slojeva i znacenja, gdje proslost nije dekor, ve¢ temelj
sadasnjosti. Svaka prica koju donosimo ima isti zadatak:
pokazati kako kultura nije apstraktan pojam, nego ziva veza

izmedu ljudi, mjesta i vremena.

Culture Chronicle ostaje vjeran toj misiji — biljeziti ono sto
traje,iono $to se iznova rada. Jer kultura ovdje nije samo ono
$to nas podsjeca na jucer, nego i ono $to daje smisao danas.

RIJEC UREDNIKA

NOTA DELL'EDITORE

Ci sono luoghi in cui il passato non si chiude nei libri
o nelle vetrine dei musei, ma rimane nella pietra,
nell’'odore della terra, nel suono delle campane e
nei semplici riti della tavola. Llstria & uno di questi
luoghi. La sua cultura non si manifesta solo nei grandi
monumenti, ma nei dettagli della vita quotidiana -

in una bocaleta modellata a mano, nella supa versata
con naturalezza, nell'organo che torna

a far risuonare le navate dopo decenni di silenzio.

In questo numero raccontiamo storie di questo genere.
Latorre di Monte della Torre, solitaria e resistente, ricorda
chelastoriaéspessopiteloquente quando parlanelsilenzio. La
Casa del Pelinkovac di Rovigno ci riporta a un mondo di sapori
che non erano mode passeggere, ma necessita e conoscenza.
La chiesa di San Francesco e l'organo di Sant’Eufemia
mostrano come la spiritualita in Istria non sia astratta, ma
radicata in spazi concreti e nei suoni che li animano. E il
Baron Gautsch, affondato un secolo fa, ci ricorda che anche
le tragedie diventano parte del paesaggio culturale, poiché

plasmano la memoria collettiva.

La cultura, pero, non vive solo nelle grandi narrazioni.
Sopravvive anche nei segni pil minuti ma non meno
significativi: nella piccola porta cittadina di Orsera, che per
secoli ha rappresentato I'ingresso alla quotidianita; nelle
casite e i muretti a secco, che ancora oggi si ergono come
segno di persistenza e della logica dell’ artigianato locale;
nella voce dei campanari di Sanvincenti, o attraverso i vecchi
binari ferroviari che oggi accompagnano pedoni e ciclisti
invece dei treni. Tutto questo ricorda che I'identita culturale

non si conserva in un museo, ma nello spazio vissuto.

Le pagine che seguono mostrano un’Istria fatta di strati e di
significati, dove il passato non € uno sfondo, mail fondamento
del presente. Ogni storia qui raccontata ha lo stesso compito:
dimostrare che la cultura non € un concetto astratto, ma un
legame vivo tra persone, luoghi e tempo.

Culture Chronicle rimane fedele a questa missione:
registrare ci0 che persiste e ci0 che rinasce. Perché la
cultura, qui, non & soltanto cio che ricorda il passato, ma
anche cio che da senso all’'oggi.

Zorica Bocié
Urednica / Editore




BUKALETA

« Zemlja, ruke i istarska supa:

P

Ova prica pocinje
rukama i zemljom

... kojaih prepoznaje.

Questa storia comincia
dalle mani - e dalla terra

... che le riconosce.

UIstri sve zapocinje rukama. One znaju §to znaci ¢ekati
- lozu da naraste, tijesto da se digne, zemlju da se osusi
nakon kiSe. Znaju kako izgleda oblik kad ga ne nameces, ve¢
mu se prilagodis.

Ruke ovdje nisu samo alat: one su jezik kojim se prenosi ono
Sto se rije¢ima ne da sazeti.

n Istria, tutto comincia con le mani. Mani che conoscono

l’arte dell’attesa — della vite che cresce, dell’impasto che
lievita, della terra che si asciuga dopo la pioggia. Mani che
sanno come appare una forma quando non la si impone, ma
la si asseconda.

Qui le mani non sono solo strumenti: sono linguaggio.
Un linguaggio con cui si tramanda cio che le parole non

riescono a contenere.



ISTRAIN CULTURAL HERITAGE EXPLORE - INSPIRE - ENJOY

U kamenitim selima s pogledom na doline, ondje gdje se
jos Cuje tiSina, glina ¢eka u sjeni. Bijela, podatna, gotovo
njezna - istarska glina iz Kotli nije samo materijal. Onaje
svjedok. Pamti onoga tko ju je dirao, mijesio, oblikovao. Nei villaggi di pietra che guardano le valli, dove si sente
Utoj zemljinema zurbe. Sve ide kako mora: vodaizizvora, ancora il silenzio, l'argilla attende all’ombra. Bianca,
sunce na krovovima, dan koji polako otapa jutarnju vlagu malleabile, quasi delicata - I’argilla istriana di Kotli non

sa starog kamena. Ondje gdje ljudi jos uvijek znaju stati, ¢ solo materia. E testimone. Ricorda chi I’ha toccata,

rada se ono $to ima tezinu - u znacenju. impastata, plasmata. In questa terra non c’e fretta. Tutto
segue il proprio ritmo: I'acqua che sgorga dalla sorgente,
il sole che scalda i tetti, il giorno che lentamente dissolve
I'umidita mattutina sulla pietra antica. Li, dove le persone
sanno ancora fermarsi, nasce cid che ha peso - nel

significato.

The Culture Chronicle Edition 2025 / 2026
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U takvom ritmu nastaje
bukaleta. Ne tvornicom,

ne kalupom. Rukom.

To je posuda koja se ne izraduje nego — dozrijeva.

U njoj je sadrzana pazZnja.

Dok se glina vrti, oblikuje i raste izmedu
dlanova, u nju se utiskuje nesto vise od
oblika. To je proces koji ne zuri, jer glina,
kaoiljudiovdje, ne podnosi naglost. Treba
osluskivati. Treba znati kad stati.

In questo ritmo nasce la bocaleta

- non da una fabbrica, né da uno

stampo, ma dalle mani.

Un recipiente che non si costruisce, ma matura.

In essa é racchiuso I'impegno.

Mentre l'argilla gira, si modella e cresce tra
i palmi, vi si imprime qualcosa di piu di una
forma. Eun processo che non ammette fretta,
perché largilla - come la gente qui - non
sopporta la bruschezza. Bisogna ascoltarla.
Bisogna sapere quando fermarsi.

13
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BUKALETA NIKADA NIJE BILA SAMO VRC.
BILA JE DAR. BILA JE OBECANJE. NOSILA
JE VINO, ALI U SEBI-NESTO VISE.
ISPIJALA SE 1Z NJE ISTARSKA SUPA,
STARO VINO S KRUHOM, MASLINOVIM
ULJEM, PAPROM | SECEROM -

I NE, TO NIJE BIO RECEPT.

BIO JE TO RITUAL.

UZ OGNJISTE, MEDU LJUDIMA,

KADA SE NIJE JELO SAMO DA BI SE
ZASITILO. KADA JE GUTLJAJ ZNACIO
PRISUTNOST, POVJERENJE, POGLED
KOJI KAZE: "EVO, S TOBOM DIJELIM."

Stara istarska kucda znala je za taj trenutak. Kad bi vatra
pucketala, a bukaleta prosla iz ruke u ruku, nitko nije bio
gost. Svi su pripadali. Taj vr¢, okrugao i topao, pun kao srce,
spajao je ljude bez potrebe za objasnjenjem. Bio je most.
Bio je pozdrav. Bio je isprika.

I nije bilo dvije iste, jer ni dvije ruke nisu jednake.
Svaka bukaleta nosila je svoj trag - cvijet, ime, godinu,
izvezeno s paznjom i ljubavlju. Neke su bile jednostavne,
gotovo tihe, druge razigrane, prepune boja, ali sve su govorile
icuvale price.

The Culture Chronicle
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LA BOCALETA NON E MAI STATA

SOLO UNA BROCCA. ERA UN DONO.

ERA UNA PROMESSA. CONTENEVA
VINO, MA CUSTODIVA QUALCOSA DI PIU.
DALLA BOCALETA SIBEVEVA LA SUPA
ISTRIANA: VINO CON PANE,

OLIO D’OLIVA, PEPE E ZUCCHERO -

E NO, NON ERA UNA RICETTA.

ERA UN RITUALE. ATTORNO AL
FOCOLARE, TRA LA GENTE, QUANDO
NON SI MANGIAVA SOLO PER SAZIARSI.
QUANDO UN SORSO SIGNIFICAVA
PRESENZA, FIDUCIA, UNO SGUARDO CHE
DICEVA: “ECCO, CONDIVIDO CON TE.”

La vecchia casa istriana conosceva quel momento. Quando
il fuoco scoppiettava e labocaleta passava di mano in mano,
nessuno era ospite. Tutti appartenevano. Quella brocca,
rotonda e calda, piena come un cuore, univa le persone
senza bisogno di spiegazioni. Era un ponte. Era un saluto.
Era un perdono.

E non ce n’erano due uguali, perché neppure due mani lo
sono. Ogni bocaleta portava il proprio segno — un fiore, un
nome, un anno - dipinto con cura e amore. Alcune erano
semplici, quasi silenziose; altre vivaci, piene di colori, ma
tutte raccontavano e custodivano storie.

15
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"Kad drzim bukaletu, :
osjecam tezinu tradicije

ilakocu price.

Istra nije samo destinacija —
ona se pije, kusaiosjeca,
bas kao i supaiznje.”

“Quando tengo una bocaleta tra le
mani, sento il peso della tradizic

- elaleggerezza del réoto L’Ist
non é solo una destinazione -
si beve, si gusta e si vive, proprio
come la supa che vi stversa.”

JADRANKA GOJTA

DIREKTORICA MARKETINGA ODAJE
MAISTRA HOSPITALITY GRO

DIRETTRICE MARKETING E
MAISTRA HOSPITALITY GRO
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EXPLORE

Danas, kada sve mozes$ dobiti odmah, bukaleta ponovno

trazi vrijeme. Keramicarke i keramicari vrac¢aju joj paznju.
Glina se ponovno mijesi. Ponovno se vrti, pritisce, raste u
ti$ini. Vatra je i dalje tu, sada u pedi, ali sa starom svrhom -
da stvrdne ono §to je mekano, da ocuva ono §to je stvoreno
iz dodira.

I dok se ponovno nudi istarska supa, u gradovima i
selima, ne kao atrakcija nego kao sjeéanje, vraca se i ono
zaboravljeno: miris pe¢enog kruha, tezina domaceg vina,
okus maslinova ulja koje se cijedi niz prst kad umocis koru
u tanjur. I ono najvaznije - trenutak kad svi zasute. Ne zbog
tisine, ve¢ zbog zajednistva.

Rituali se ne vraéaju slu¢ajno. Oni dolaze kad ih zatrebamo.
Bukaleta je ponovno tu ne zato $to je lijepa, nego zato
$to nas podsjeca, da oblik nije vazniji od sadrzaja, da je
sporost ponekad najdublja istina, da su ruke koje stvaraju
vrijednije od svega $to traje bez dodira.

U istarskoj glini postoji nesto $to se ne da prevesti, ali se
moze osjetiti. Kad primi§ bukaletu, kad osjeti§ njezinu
toplinu, njezinu tezinu, znas: ovo nije predmet. Ovo je
poziv.

Onda shvati$ - prava Istra nije mjesto. Ona je trenutak.
Ona je ruka koja nudi, pogled koji prihvacda, ti§ina izmedu
gutljaja.

I glina koja sve to pamti.

Edition 2025 / 2026
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Oggi, quando tutto €& a portata di mano, la bocaleta richiede
di nuovo tempo. I ceramisti ricambiano la sua attenzione.
L’argilla viene nuovamente impastata. Torna a girare, a essere
premuta, a crescere nel silenzio. Il fuoco € ancora li, ora nel
forno, ma con lo stesso scopo - indurire cio che &€ morbido,
preservare cio che nasce dal tocco.

E mentre la supa istriana viene di nuovo servita, nei paesi e
nelle citta, non come attrazione ma come memoria, riaffiorano
anche sensazioni dimenticate: il profumo del pane appena
sfornato, il peso del vino fatto in casa, il sapore dell’olio d’oliva
che scivola sul dito quando si intinge la crosta nel piatto.

E soprattutto - quel momento in cui tutti tacciono. Non per
silenzio, ma per comunione.

I rituali non ritornano per caso. Arrivano quando ne abbiamo
bisogno.

Labocaleta € tornata non perché e bella, ma perché ci ricorda
che la forma non conta piu del contenuto, che la lentezza ¢ a
volte laverita piu profonda, che le mani che creano valgono piu
di tutto cio che esiste senza essere toccato. Nell’argilla istriana
¢’¢ qualcosa che non si puo tradurre, ma si puo sentire.

Quando prendi in mano unabocaleta, quando ne sentiil calore,
il peso, capisci: non € un oggetto. E un invito.

E allora comprendi - la vera Istria non ¢ un luogo. E un
momento. E una mano che porge, uno sguardo che accoglie, un
silenzio tra due sorsi.

E l’argilla che ricorda tutto. +
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TAJNA SREDNJOVJEKOVNE KULE TURNINA

Samotna strazarka povijesti
iznad Rovinja

IL SEGRETO DELLA TORRE MEDIEVALE
DI MONTE DELLA TORRE

La sentinella solitaria della
storia sopra Rovigno

. The Culture (ﬂ:hrggjrle
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KULA KOJU MNOGI NE VIDE -

ALI ZA NJU SVI TREBAJU ZNATI

Na brezuljku obraslom borovima i makijom, samo
nekoliko kilometara sjeveroistocno od Rovinja, uzdize
se kula Turnina - danas zaboravljena, ali nekad klju¢na
obrambena tocka u mrezi srednjovjekovnog istarskog
krajolika.

Nevidljiva s glavnih prometnica, skrivena
u zelenilu, Turnina je arhitektonska
rijetkost, povijesna zagonetka i
neispricana prica — sve u jednom.

Za razliku od istarskih kastela koji se vezu uz renesansne
ili barokne oblike plemi¢ke moéi, Turnina pripada ranijem
sloju fortifikacijske bastine — vremenu kada su vladari jo$
bili ratnici, a kule su bile i kuce i tvrdave i promatracnice.
Danasnje rusevine, iako narusene zubom vremenairatom,
josuvijek prenose glas epohe kada se Zivjelo na uzvisinama,

u stalnoj pripravnosti, aliis pogledom na cijeli horizont.

UNA TORRE CHE IN POCHI VEDONO -
MA CHE TUTTI DOVREBBERO CONOSCERE

Su una collina coperta di pini e macchia mediterranea, a
pochi chilometri a nord-est di Rovigno, si erge la torre di
Monte della Torre — oggi dimenticata, ma un tempo punto di
difesa cruciale nella rete fortificata medievale dell'Istria.

Invisibile dalle strade principali e nascosta
nel verde, Monte della Torre € una rarita
architettonica, un enigma storico e una
storia mai raccontata — tutto in uno.

Adifferenzadeicastelliistrianilegatial potererinascimentale
o barocco, Monte della Torre appartiene a un periodo
precedente — quando i governanti erano ancora guerrieri e le
torri fungevano da case, fortezze e posti di osservazione allo
stesso tempo. Anche se parzialmente distrutta dal tempo e
dalla guerra, la torre comunica ancora la sua epoca: quando
si viveva in alto, in costante allerta, ma con lo sguardo libero
sull’'orizzonte.

EXPLORE -«

POGLED OD BRIJUNA DO LIMSKOG KANALA

Polozaj kule nije bio slu¢ajan. Podignuta je na strateSkom
mjestu s kojeg se nadzirao Siri rovinjski prostor, morski
putevi prema sjeveru i jugu, ali i kopneni prilazi prema
unutrasnjosti Istre. Kula je kontrolirala klju¢nu tocku
obrane, ali i komunikacije - i bila je prva linija dojave za

moguce opasnosti iz pravca mora.

S vrha brezuljka na kojem se nalazi Turnina pruza se
panoramski pogled: u daljini se nazire Rovinj, prema
jugozapadu Sume Limskog kanala, a prema sjeveru - obronci
unutrasnje Istre. I danas, bez dodatne interpretacije, prostor

sam govori o vaznosti nekadasnjeg vojnog promisljanja.

KULA KOJA JE BILA DOM

Za razliku od klasi¢nih vojnih utvrda, Turnina je bila
stambena kula - oblik koji je rijetko oc¢uvan na tlu Istre.
Gradena je najvjerojatnije u 9. ili najkasnije 10. stoljecu, kao
visoka kula s viSe etaza, ¢ije su prostorije imale stambenu i
obrambenu funkciju. Otvori na razli¢itim visinama, sustavi
ulaza i raspored prostorija svjedoce o tome da je unutar kule
postojala svakodnevica - iako pod vojnom disciplinom.

Kula je bila samodostatna, podignuta izvan urbanih sredista,
s vlastitim sustavom obrane i opskrbe. U njoj se spavalo,
kuhalo, planiralo, ¢ekalo. Bila je rezidencija, skloniste i

INSPIRE « ENJOY

UNA VISTA CHE ABBRACCIA DALLE
BRIONI AL CANALE DI LEME

La posizione della torre non e casuale. Fu costruita in un
punto strategico da cui si dominavano 'area rovignese, le
rotte marittime a nord e sud, nonché le vie di terra verso
Iinterno dell’Istria. Era una prima linea di sorveglianza e

difesa, ma anche di comunicazione.

Dalla cima della collina su cui sorge Monte della Torre si apre
ancora oggi una vista spettacolare: Rovigno all’orizzonte,
a sud-ovest i boschi del Canale di Leme, a nord le colline
dell’entroterra. Anche senza spiegazioni, il paesaggio stesso

racconta l'importanza di questo luogo.

UNA TORRE CHE ERA ANCHE CASA

A differenza delle classiche strutture militari, Monte della
Torre era una torre abitativa — una tipologia molto rara in
Istria. Probabilmente costruita nel IX o al massimo nel X
secolo, aveva piu piani con spazi adibiti sia all’abitazione
sia alla difesa. Le aperture distribuite su vari livelli e la
disposizione interna testimoniano una quotidianita vissuta
all’interno delle sue mura, pur sotto rigida disciplina.

Era una torre autosufficiente, costruita fuori dai centri
urbani, con un proprio sistema di approvvigionamento e

difesa. Si dormiva, si cucinava, si attendeva. Era residenza,

¥y A T, K o : strazarsko mjesto u jednom. rifugio e posto di guardia insieme.
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DALLAUTORITA PATRIARCALE Al NOBILI LOCALI

Nei documenti storici, Monte della Torre ¢ citato come Torre
di Boraso, dal nome del vicino toponimo. Fu inizialmente di
proprieta dei patriarchi di Aquileia, poi passo alla famiglia
Castropola — una delle piti importanti dinastie nobiliari di
Pola nel Medioevo. In epoca successiva, la torre entro a far
parte della Repubblica di Venezia, segnando cosi la fine del
suo uso come residenza nobiliare.

Gia nel XIV secolo perse la sua funzione feudale e venne
progressivamente abbandonata. Continuo ad essere utilizzata
occasionalmente come rifugio o punto di osservazione, ma

cesso di essere un centro del potere o della vita quotidiana.

VLASNICI KROZ STOLJECA -
OD PATRIJARHA DO PLEMICA

Kroz povijest, Turnina je mijenjala gospodare. U izvorima
se spominje pod imenom Torre di Boraso, prema obliznjem
lokalitetu. Prvo je bila u posjedu akvilejskih patrijarha,
a zatim dolazi pod kontrolu obitelji Castropola - jedne
od najvaznijih pulskih plemickih loza u srednjem vijeku.
U kasnijim stolje¢ima, Turnina prelazi pod Mletacku

Republiku §to oznacava njezin kraj kao plemicke rezidencije.

Vecéu 14. stoljecu kula gubi svoju feudalnu funkciju i postupno
se napusta. Iako se jo$ koristi kao skloniste ili izvidnicka

tocka, prestaje biti srediste vlasti i svakodnevice.
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Zanimljivosti

Turnina je jedina poznata ranosrednjovjekovna
stambena kula u Istri

Sagradena je neposredno prije formiranja
klasi€énih kastela - arhai¢an i rijedak tip

Ime Turnina dolazi od talijanskog
“torre” — kula; Boraso je naziv lokaliteta

Minirana je 1944. od strane njemacke vojske
zbog sumnje da se koristi kao skloniste

Sustavna istrazivanja po€inju 2013.,
aradove vodi Hrvatski restauratorski zavod

S brezuljka na kojem se nalazi pruza se jedan od
najljepsih pogleda na zalede Rovinja i zapadnu obalu

Curiosita

Monte della Torre € l'unica torre residenziale
altomedievale conosciuta in Istria

Fu costruita prima della nascita dei classici
castelli: € un raro esempio arcaico

Il nome deriva dall’italiano “torre”;
Boraso é il nome della localita

Fu fatta esplodere nel 1944 dall’esercito tedesco
per sospetto che fosse usata come rifugio

Le ricerche sistematiche sono iniziate nel 2013
sotto I'lstituto Croato per la Conservazione

Dalla collina si gode una delle piu belle vedute

The Culture Chronicle

sull’entroterra rovignese e la costa occidentale dell’lstria
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RAZORENA U RATU, SPASENA ISTRAZIVANJIMA

Sudbina Turnine zapecacena je 1944. godine kada je
njemacka vojska, tijekom povlacenja, minirala kulu. Time je
nastalo osteéenje koje je i danas vidljivo - razruseni dijelovi
gornje konstrukcije, urusene stube i nestali podovi. Unato¢
tome, temeljna struktura je sacuvana, a kameni zidovi jo$
stoje.

0Od 2013. godine provode se sustavna arheoloska istrazivanja
i konzervatorsko-restauratorski radovi, koje vodi Hrvatski
restauratorski zavod. Cilj je zastititi ono $to je ostalo,
stabilizirati konstrukciju i omogudéiti interpretaciju
lokaliteta kao dijela $ire kulturne mreze Rovinja.

TURNINA | KULTURNI KRAJOLIK ROVINJA

Turnina ne pripada anti¢koj ni baroknoj jezgri Rovinja, ve¢
srednjovjekovnom, zaboravljenom razdoblju, koji se danas
tek pocinje sustavno istrazivati i prezentirati.

Turnina je fizicki odvojena, ali povijesno povezana - kao
periferni dio obrambenog sustava, kao promatracnica i kao
arhitektonski ostatak vremena Rovinja.

DISTRUTTA IN GUERRA,
SALVATA DALLA RICERCA

11 destino della torre fu segnato nel 1944, quando l'esercito
tedesco, in ritirata, la fece saltare in aria. Le parti superiori
furono distrutte, le scale e i pavimenti crollarono. Tuttavia, la
struttura principale sopravvisse, e i suoi muri in pietra sono
ancora in piedi.

Dal 2013, sotto la direzione dell’Istituto Croato per la
Conservazione, sono in corso ricerche archeologiche e lavori
di restauro volti a proteggere cio che rimane e a rendere
accessibile il sito come parte integrante del paesaggio
culturale rovignese.

MONTE DELLA TORRE NEL PAESAGGIO
CULTURALE DI ROVIGNO

Monte della Torre non appartiene né al nucleo antico
romano né al barocco di Rovigno, ma a un’epoca medievale
dimenticata, che solo oggi si inizia a riscoprire e valorizzare.

Fisicamente isolata ma storicamente connessa, Monte della
Torre fu un punto periferico ma essenziale: una vedetta, un

segno architettonico e un frammento autentico del passato. +
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UN GUSTO CHE HA SUPERATO UN SECOLO

In un mondo dove i gusti cambiano rapidamente
e le mode scompaiono ancor piu in fretta,

il pelinkovac di Rovigno rimane saldo nel
tempo. Con il suo colore scuro, I'amarezza
dell'assenzio e una nota discreta di erbe
mediterranee, questa bevanda custodisce

da quasi cent’anni I'anima dell’lstria in un

solo bicchiere. Non & solo un aperitivo - & un
archivio botanico di Rovigno in forma liquida.

La sua ricetta risale al 1925 e porta la firma di Giorgio
Benussi, visionario fondatore dell'originale Premiata
fabbrica liquori e distilleria. In un’epoca in cui Rovigno era
un modesto villaggio di pescatori, con una forte impronta
culturale italiana, Benussi introdusse qualcosa di nuovo:

un liquore che scalda e cura, a base di erbe locali, piu ricco

di spirito che di alcol.

OKUS KOJI JE NADZIVIO STOLJECE

U svijetu u kojem se okusi brzo mijenjaju,

a trendovi nestaju brze nego $to su dosli,
rovinjski pelinkovac ostaje postojan.

Svojim tamnim tonom, gor¢inom pelina i
diskretnom notom mediteranskog bilja,

ovo pice ve¢ gotovo stotinu godina zadrzava
karakter Istre u jednoj ¢asi. Ono nije tek

NASLIJEDE U CASI aperitiv - ono je biljni arhiv Rovinja.

Njegovarecepturadatiraiz 1925. godine, a njegov izumitelj

bio je Giorgio Benussi, vizionar i osniva¢ originalne
I ; ’ o o L destilerije ,Premiata fabbrica liquori e distilleria“. U
uca RO ‘/ I nJ Sk()g pellnkovca vrijeme kada je Rovinj bio siromasan ribarski grad s jakim
talijanskim utjecajem, Benussi je ponudio nesto novo: pice
koje grije i lijeci, izradeno od domaceg bilja, s puno vise

duha nego alkohola.
UN'EREDITA IN UN BICCHIERE

La Casa del Pelinkovac di Rovigno
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DESTILERIJA KOJA JE PREZIVJELA POVIJEST

Tvornica je, kao i sve u Istri, prolazila kroz turbulentne faze:
rat, nacionalizaciju, preustroj. Nakon Drugog svjetskog
rata, 1948. godine, destilerija je nacionalizirana i postaje
dio drzavnog poduzeéa. U godinama koje slijede, pelinkovac
se proizvodi, ali bez posebnog identiteta. Tek 1998. godine,
tvrtka Darna postaje neovisna i ulazi u novu fazu razvoja.

Osoba zasluzna za suvremeni zaokret je Katarina Latinovié,
magistra enologije koja nije samo nastavila proizvodnju ve¢
ju je i modernizirala pazeéi pritom da se ne izgubi poveznica
s izvornim. Receptura se i dalje temelji na maceraciji pelina i
aromatic¢nog bilja, odlezavanju u hrastovim ba¢vamaiprocesu
koji se ne mijenja. Upravo je vjerna dosljednost, uz blage
inovacije, ono $to rovinjski pelinkovac ¢ini autenti¢nim.

KUCA TRADICIJE - SPOJ
MUZEJA, GALERIJE | BARA

Godine 2024., u sredistu Rovinja, otvorena je Kuca
rovinjskog pelinkovca. Smjestena u Carduccijevoj ulici,
nasuprot tvornice Darna, ova kucéa nije obi¢na trgovina
ili izlozbeni prostor. Ona je zivo mjesto susreta proslosti
i sadasnjosti. Na 70 kvadratnih metara povezuje povijest
likera, obiteljsku pricu, originalne recepte, boce i etikete iz
raznih desetljeca, staru opremu za proizvodnju te suvremeni
dizajn i multimediju.

Interijer je djelo lokalnih struénjaka: arhitekt Aleksandar
Paris, Studio Tumpié/Prenc i etnologinja Tamara Nikoli¢
DPeri¢ zajedno su oblikovali prostor koji je istovremeno
topao, moderan i ukorijenjen u tradiciji. Uz stare fotografije,
tusuidegustacijski prostor, mirisni biljni kutak, te zid pelina
- zivi podsjetnik da je sve zapocelo s prirodom.

Ovdje se ne dolazi samo degustirati. Ovdje se dolazi saznati,
dozivjeti i razumjeti. Iza svake etikete stoji vrijeme, mjesto,
prica. U casi pelinkovca ne otkrivamo samo sastojke -
otkrivamo proslost i sadasnjost.

nsolo-r sol i
rovinj — rovigno
oour - obla

»jadran-produkt({

»prerada
n.solo-r. sol i
rovinj- rovigno
p.J. tvornica likera »istra
v.a. fabbrica di MOH »istra «
- S “ -
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UNA DISTILLERIA SOPRAVVISSUTA

ALLA STORIA

Come tante realtd istriane, la distilleria ha attraversato
epoche difficili: guerra, nazionalizzazione, ristrutturazioni.

Nel 1948, dopo la Seconda guerra mondiale, fu nazionalizzata
e inglobata in un’impresa statale. La produzione continuo,
ma senza un’identita chiara.

Solo nel 1998, con l'indipendenza dell’azienda Darna, il
pelinkovac torna ad avere un volto e una voce.

Merito di questa rinascita va a Katarina Latinovi¢, enologa,
che ha saputo coniugare tradizione e innovazione. La ricetta
¢ rimasta invariata: macerazione dell’assenzio e di erbe
aromatiche, affinamento in botti di rovere e un processo
artigianale meticoloso.

E proprio la fedelta alla tradizione, unita a leggere evoluzioni,
arendere il pelinkovac di Rovigno cosi autentico.

LA CASA DELLA TRADIZIONE -
TRA MUSEO, GALLERIA E BAR

Nel 2024, nel cuore di Rovigno, in via Carducci, di fronte
alla sede storica della Darna, e stata inaugurata la Casa del
Pelinkovac di Rovigno.

Non € un semplice negozio o museo, ma uno spazio vivo dove
passato e presente si incontrano.

Su 70 metri quadrati si raccontano la storia del liquore, la
vicenda della famiglia Benussi, le vecchie ricette, bottiglie
ed etichette storiche, strumenti originali di produzione, ma
anche elementi di design contemporaneo e installazioni
multimediali.

Il progetto e stato curato da un team locale: ’architetto
Aleksandar Paris, lo studio Tumpié¢/Prenc e letnologa
Tamara Nikoli¢ Deri¢. Insieme, hanno creato un ambiente
accogliente, moderno e profondamente radicato nella
tradizione.

Oltre alle fotografie d’epoca, si trovano uno spazio
degustazione, un angolo olfattivo con erbe officinali, e
una “Parete dell’assenzio” - simbolo vivente di un’origine
naturale.

Qui non si viene solo per degustare. Si viene per conoscere,
per sentire, per capire. Ogni etichetta racconta una storia.
In ogni bicchiere ¢’ un luogo, un tempo, una memoria.
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Rovinjski pelinkovac danas je vise od pi¢a - on je kulturni proizvod, bastinski

Zanlml,] VOStl znak, emocionalna veza izmedu vremena, ljudi i mjesta. Kuéa rovinjskog
pelinkovca to ne skriva, ve¢ ponosno pokazuje. | poziva svakog tko prode -
ne samo da ku$a, nego da zastane, poslusa i nazdravi s prosloscéu.

Curiosita

Il pelinkovac di Rovigno oggi & molto piu di una bevanda. E un prodotto culturale,

un simbolo identitario, un ponte emotivo tra epoche, persone e luoghi. La Casa
del Pelinkovac di Rovigno non lo nasconde - lo celebra. E invita chiunque passi -

non solo ad assaggiare, ma a fermarsi, ascoltare... e a brindare al passato.

Rovinjski
pelinkovac

U nasim prostorima, prema tradicionalnoj
recepturi iz 1925. i pod budnim okom
mastera destilera, nastaje nadaleko

poznat rovinjski pelinkovac.

Kao ljekovita biljka, mitoloski vezana za
bozicu Artemidu odakle i latinski naziv
Artemisia absinthium, pelin se stoljeé¢ima
koristi kao antiseptik i lijek za tegobe
probavnog sustava.

Osim kao lijek za tijelo, pelinkovac se veé
stotinu godina, barem ovdje u Rovinju,
smatra i lijekom za dusu.

Darnin se ,Pelinkovac* spravlja od
maceriranog pelina i mjesavine
aromati¢nog bilja. Karakteristi¢na se boja
dobiva karmelizacijom $ecera u specijalnim
bakrenim kotli¢ima, a dozrijevanjem u
hrastovim ba¢vama osiguravaju se posebna
aroma, miris i prepoznatljiva kvaliteta.

Il pelinkovac
di Rovigno

Nella nostra regione, in base alla ricetta
tradizionale del 1925 e sotto l'occhio vigile

del mastro distillatore, viene creato
I'ampiamente conosciuto pelinkovac rovignese.
Pianta medicinale, mitologicamente legata alla
dea Artemide, da cui il nome latino Artemisia
absinthium, l'assenzio ¢ stato utilizzato per
secoli come antisettico e rimedio contro

i disturbi dell'apparato digerente.

Il pelinkovac, oltre a essere una medicina per

il corpo, da cento anni, almeno qui a Rovigno,

€ considerato anche una medicina per 'anima.
Il pelinkovac di Darna € preparato con assenzio
macerato e una miscela di erbe aromatiche.

Il caratteristico colore € ottenuto caramellando
lo zucchero in appositi caldaini di rame,
mentre la maturazione in botti di rovere
garantisce un aroma particolare, un profumo
e una qualita riconoscibili.

Rovinj’s
pelinkovac

Darna’s widely-known Rovinjski Pelinkovac
was launched on these premises under the
watchful eye of our master distiller, with
careful observation of the traditional recipe
from 1925. Pelin, otherwise known as
wormwood, is a medicinal plant mythologically
linked to the goddess Artemis (the origin of its
Latin name Artemisia absinthium) and it has been
used for centuries as an antiseptic and remedy
for digestive ailments. In addition to being a
medicine for the body, pelinkovac has been
considered a medicine for the soul, at least here
in Rovinj, for more than one hundred years.
Darna'’s Pelinkovac is made from macerated
pelin and a mixture of aromatic herbs.

The characteristic colour is obtained by
caramelizing sugar in special copper kettles,
while aging in oak barrels ensures the distinct
flavour, aroma and recognizable quality.
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KAPLJICA KOJA GOVORI VISE OD RIJECI

Osim klasi¢nog pelinkovca, posjetitelji u Kuéi mogu kusati
i druge proizvode Darnine kolekcije: Amaro, Orahovac, Ovo
liker, Teranino i inovaciju medu inovacijama - Svemirski
pelinkovac. Rije¢ je o eksperimentalnoj seriji od 850
numeriranih boca u kojoj je uzorak pelinkovca bio izlozen
utjecajima stratosfere na visini od 42.000 metara. Nakon
povratka na Zemlju, odlezavao je godinu dana u bacvi.

Rezultat? Pice koje je doslovno proslo putovanje
izvan granica — bas kao i njegov identitet.

Ali bez obzira na eksperimentalne izlete, ono $to ostaje
nepromijenjeno jest osjecaj domace gorcine. Pelinkovac
nije sladak - ali u njemu ima neceg utjesnog. Mozda zato Sto
podsjeca na sve §to Istra jest: iskrena, prirodna, duboka.

NASLIJEDE KOJE SE NE BRENDIRA

- NEGO PRENOSI

Kuéa rovinjskog pelinkovca nije turisticka atrakcija stvorena
"iz nicega”. Ona je nastavak necega $to je veé postojalo, samo
sto je sada dobilo prostor, oblik i glas. U vremenu kada se
naslijede Cesto pretvara u robnu marku, ovaj projekt ostaje
vjerno ukorijenjen u lokalnu pri¢u, ne zaboravljaju¢i ni
tvorce ni procese koji su ga stvorili.

Za posjetitelje Rovinja, ova kucéa postaje nova tocka
orijentacije — mjesto gdje se povijest ne prepric¢ava, nego se
kusa. I u tome lezi njezina snaga: jer kultura, kad se svede na
dozivljaj, viSe nije tekst na zidu, veé osjet na nepcu, miris u
zraku, boja u ¢asi.
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UNA GOCCIA CHE DICE PIU DELLE PAROLE

Oltre al pelinkovac classico, i visitatori possono degustare
anche altre specialita della linea Darna: Amaro, Nocino, Ovo
Liker, Teranino, e la pit sorprendente tra tutte - il Pelinkovac
Spaziale (Svemirski Pelinkovac).

Si tratta di una serie limitata di 850 bottiglie numerate, in
cui un campione di liquore ¢ stato esposto agli effetti della
stratosfera, fino a 42.000 metri di altitudine. Tornato sulla
Terra, € stato lasciato invecchiare per un anno in botte.

Il risultato? Una bevanda che ha
davvero attraversato i confini-
proprio come il suo spirito.

Ma al di la delle sperimentazioni, cio che rimane immutato &
il gusto profondo e austero dell’autenticita. Il pelinkovac non
¢ dolce - ma possiede qualcosa di consolante. Forse perché
racchiude tutto cio che I'Istria rappresenta: sincerita, natura,
radici profonde.

UN’EREDITA CHE NON SI
MARCHIA - MA S| TRAMANDA

La Casa del Pelinkovac di Rovigno non & un’invenzione
turistica. E la continuazione visibile di una tradizione viva.
In un’epoca in cui il patrimonio culturale rischia di essere
ridotto a marchio commerciale, questo spazio rimane fedele
alla storia che lo ha generato, ai suoi creatori, ai suoi gesti.

Per i visitatori di Rovigno, questa Casa diventa un nuovo
punto di riferimento — un luogo dove la storia non si legge,
ma si gusta. Ed € proprio qui che sta la sua forza: la cultura,
quando si trasforma in esperienza, non € pit un testo su un

muro - € sapore, profumo, colore nel bicchiere. +




TiSina koja prica:

Skrivena duhovna oazau
urbanom srcu Rovinja

CHIESA DI SAN FRANCESCO:

Il silenzio che parla:

Un’oasi spirituale nascosta nel
cuore urbano di Rovigno

The Culture Chronicle

ko prolazi De Amicisovom ulicom u Rovinju, prodi ¢e

pokraj vrata koja vode do svijeta tiSine, sabranosti i

ljepote koja ne trazi publiku.

Tu se nalazi franjevacka crkva sv. Franje Asiskoga i
pripadajué¢i samostan - jedan od onih prostora gdje se

vrijeme ne mjeri satom, nego dubinom daha.

Iako skromna izvana, crkva je bogata iznutra - povijeséu,
umjetnoscu, znacenjem. Podignuta pocetkom 18. stoljeca,
postala je domom redovnicke zajednice koja ve¢ stolje¢ima

djeluje u Rovinju - tiho, uporno i otvoreno za sve.

Edition 2025 / 2026

C hi percorre via De Amicis a Rovigno, passera accanto
a un portone che conduce in un mondo di silenzio,
raccoglimento e bellezza che non cerca spettatori.

Li si trova la chiesa francescana di San Francesco d’Assisi,
con annesso convento - uno di quegli spazi in cui il tempo
non si misura in ore, ma nella profondita del respiro. Sebbene
modesta all’esterno, la chiesa & ricca dentro — di storia, arte e
significato.

Costruita all’inizio del XVIII secolo, ¢ diventata la casa di una
comunita religiosa che opera da secoli a Rovigno - in silenzio,
con costanza, e sempre aperta a tutti.
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MUZEJ TIHE VRIJEDNOSTI Ma forse il valore piu grande del museo non € un oggetto in

mostra - € il sentimento di continuita con coloro che qui
Mali, ali sadrzajno bogat muzej unutar samostana c¢uva

vise od 250 predmeta koji dokumentiraju vjerski, kulturni

hanno pregato, scritto, curato e insegnato. E un silenzio che

parla.
i svakodnevni zivot franjevaca kroz stoljeca. Medu njima se

posebno izdvajaju:
PORTE APERTE - DA SECOLI
Herbarijiz 1756. godine, rukom pisan i ilustriran, kao spoj ) ) )
.. . I francescani sono presenti a Rovigno dal XV secolo -
duhovne i prirodoznanstvene radoznalosti.

inizialmente sull’isola di Sant’Andrea, poi, dalla fine del XVII
Re"leJar Svetog Kriza i stupa bi¢evanja - svjedocanstva secolo, nel convento sulla terraferma. Attraverso guerre,
srednjovjekovnog poboznog izrazaja. incendi e cambiamenti storici, il convento & rimasto un luogo

Ikona Bogorodice s djetetom iz 16. stoljeca - tiha, blaga di accoglienza - per ricchi e poveri, credenti e curiosi, per i

prisutnost. buoni e per gli smarriti.

e . . .. La loro missione non ¢ stata solo quella di pregare, ma anche
Barokni kip sv. Jeronima i mramorna Djevica q pres

s djetetom u goti¢ko-renesansnom stilu.

consolare, insegnare, dialogare con l'arte e la natura, essere
aperti alla diversita e al bisogno. E continua ancora oggi.

No, mozda najvrjedniji dio muzeja nije izlozen predmet — Oggi, mentre Rovigno pullula di turisti e tramonti fotografati,

ve¢ osjecaj povezanosti s onima koji su tu molili, zapisivali, questa chiesa offre qualcosa di diverso: uno spazio in cui

lijecili, poucavali. To je muzejska tiSina koja govori. conta come ti senti, non cosa dici. Dove non si chiede nulla -
cisisiede. E sirespira.

OTVORENA VRATA ZA SVE - KROZ STOLJECA

Franjevci su prisutni u Rovinju od 15. stoljeéa, isprva na
otoku sv. Andrije, a od kraja 17. stoljea u samostanu na

* kopnu. Kroz razna povijesna razdoblja, ratove, pozare i
drustvene promjene, samostan je ostao mjesto prihvacanja
- za bogate i siromasne, vjernike i znatizeljnike, one dobre i
one izgubljene.

Njihova uloga nije bila samo molitva, nego pruzanje utjehe i
znanja, dijalog s umjetnoscu i prirodom, otvorenost prema
drugacijem i potrebnom. I to traje i danas.

Danas, kada Rovinj vrvi turistima i fotografijama zalazaka
sunca, ova crkva nudi nesto drugo: prostor u kojem je vazno
kako i §to osjeéas. Gdje ne pitas, veé¢ samo sjedis. I dises.

UN MUSEO DI VALORE SILENZIOSO

Un piccolo ma prezioso museo all’interno del convento
custodisce oltre 250 oggetti che documentano la vita
religiosa, culturale e quotidiana dei francescani nei secoli.
Tra gli esemplari piu significativi si trovano:

Un'erbario del 1756, scritto e illustrato a mano — una fusione
di spiritualita e curiosita scientifica.

Un reliquiario della Santa Croce e una colonna della
flagellazione - testimonianze della devozione medievale.

Un’icona della Madonna col Bambino del XVI secolo -
presenza silenziosa e gentile.

Una statua barocca di San Girolamo e una Vergine
col Bambino in stile gotico-rinascimentale.
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Zanimljivosti

Crkva sv. Franje i njezin samostan nisu
samo sakralni objekti — oni su Zivi kulturni
organizam, koji i dalje diSe punim plué¢ima.
To je mjesto koje nije izgubilo ni smisao ni
svrhu, koje jos$ uvijek Sapuée umirujuée
rije¢i onome tko zna slusati. Ako u Rovinju
postoji srce tiSine — ono kuca ovdje.

Curiosita

La chiesa di San Francesco e il suo convento
non sono solo luoghi sacri — sono un organismo
culturale vivo, che ancora oggi respira a

pieni polmoni. Un luogo che non ha perso né
senso hé scopo, che continua a sussurrare
parole di pace a chi sa ascoltare. Se a Rovigno
esiste un cuore del silenzio - batte qui.
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POVIJEST S MIRISOM VOSKA | PERGAMENTA

Gradnja crkve zapocela je 1702. godine, a dovrSena je
1710., u doba kada Rovinj dozivljava kulturni i gospodarski
uzlet pod mletackom upravom. U to doba, franjevci nisu
bili samo vjerska zajednica - bili su ucitelji, savjetnici,
znanstvenici, glazbenici. Samostan je s vremenom postao
centar obrazovanja i kulture, u kojem je djelovala filozofsko-
teoloska §kola, glazbena skola (Schola cantorum), paibogata
knjiznica.

Zgradu samostana odlikuju dva klaustra s vodospremama
- srcem svakog samostanskog zivota - oko kojih su se
organizirali molitva i kontemplacija. Sve do danas, samostan
¢uva duh franjevacke jednostavnosti i prisnosti s narodom.

CRKVA LJEPOTE | SABRANOSTI

Unutrasnjost crkve je jednobrodna, s elegantnim koritastim
svodom. Tri oltara odreduju njezin ritam - sredi$nji,
mramorni glavni oltar podignut je 1926. godine povodom
700. obljetnice smrti sv. Franje, dok su bo¢ni oltari posveéeni
Bezgresnom zacecu i Raspecu Isusovu.

EXPLORE -«

Ono $to ovu crkvu izdvaja od drugih jest spoj tiSine i
umjetnosti. U njenim zidovima cuvaju se slike koje se
pripisuju velikim majstorima poput Giuseppea Venture
i Palme Mladeg, a posebno mjesto zauzima ikona Majke
Bozje iz 12. stoljeca koja je izradena u bizantskom stilu te
predstavlja pravu rijetkost u ovom dijelu Europe.

Iza glavnog oltara nalazi se drveni kor i orgulje koje je 1882.
godine izradio Eduard Kunad. Glazba koja izlazi iz tih cijevi
nije samo umjetnost — ona poziva na molitvu.

UNA STORIA CHE PROFUMA
DI CERA E PERGAMENA
La costruzione della chiesa inizio nel 1702 e fu completata nel

1710, in un periodo in cui Rovigno viveva un fiorente sviluppo
culturale ed economico sotto il dominio veneziano.
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All’epoca, i francescani non erano solo una comunita
religiosa — erano insegnanti, consiglieri, studiosi, musicisti. Il
convento divenne presto un centro d’istruzione e cultura, con
una scuola di filosofia e teologia, una scuola musicale (Schola
cantorum), e una ricca biblioteca.

L’edificio del convento & caratterizzato da due chiostri con
cisterne — veri e propri cuori della vita monastica — attorno ai
quali si organizzavano preghiera e contemplazione.

Ancora oggi, il convento conserva lo spirito di semplicita
francescana e di vicinanza al popolo.

UNA CHIESA DIBELLEZZA E RACCOGLIMENTO

L’interno della chiesa € a navata unica, con una sobria volta
a botte. Tre altari ne scandiscono il ritmo: 'altare maggiore
in marmo fu realizzato nel 1926 in occasione del 700°
anniversario della morte di San Francesco, mentre gli altari
laterali sono dedicati all’Immacolata Concezione e alla
Crocifissione di Gesu.

Cio che rende unica questa chiesa € 'unione tra silenzio e
arte. Tra le sue pareti si conservano dipinti attribuiti a grandi
maestri come Giuseppe Ventura e Palma il Giovane, mentre
un posto d’onore ¢ occupato da un’icona della Madonna
risalente al XII secolo, realizzata in stile bizantino — una vera

rarita in questa parte d’Europa.

Dietro l'altare maggiore si trovano il coro ligneo e 'organo
costruito da Eduard Kunad nel 1882. La musica che ne

scaturisce non € solo arte - € un invito alla preghiera. +
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AUSTRIJSKI TITANIK JADRANA

Baron Gautsch:
Z.aron u povijest jednog od
najvecih brodoloma na Jadranu

IL TITANIC AUSTRIACO DELLADRIATICO

Baron Gautsch: Un tuffo nella storia di uno
dei piu grandi naufragi dell’Adriatico

The Culture Chronicle
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PONOS MONARHIJE |
LJEPOTICA JADRANA

Pocetkom 20. stolje¢a, putovanje brodom nije
bilo samo prijevozno sredstvo - bilo je to iskustvo
udobnosti, elegancije i prestiza. Parobrod Baron
Gautsch, izgraden 1908. u skotskom brodogradilistu
Gourlay Brothers za austrijsku brodarsku kompaniju
(Osterreichischer Lloyd), bio je sve to i vise.

Nazvan po austrijskom premijeru Baronu Paulu
Gautschu von Frankenthurnu, brod je bio 84,5
metara dug, a mogao je prevoziti viSe od 300
putnika. Unutrasnjost je bila uredena kao prava
pokretna palac¢a: mramorni hodnici, drvene
obloge, tapecirane kabine, fine blagovaonice.

Ploveéi na liniji Trst-Kotor, Baron Gautsch je
povezivao austrijske, hrvatske i crnogorske luke,
postavsi simbol modernog jadranskog prometa.
Putovali su njime casnici, trgovci, putnici, djeca i
turisti. Malo tko je mogao zamisliti da ¢e njegovo
posljednje putovanje ostaviti tako trajan i bolan trag
u povijesti regije.

LORGOGLIO DELLA MONARCHIA
E LA BELLEZZA DELLADRIATICO

All’inizio del XX secolo, viaggiare in nave non era solo
un mezzo di trasporto - era un’esperienza di comfort,
eleganza e prestigio. Il piroscafo Baron Gautsch,
costruito nel 1908 nei cantieri scozzesi Gourlay
Brothers per la compagnia di navigazione austriaca
(Osterreichischer Lloyd), rappresentava tutto questo
e anche di piu.

Intitolata al primo ministro austriaco, il

barone Paul Gautsch von Frankenthurn, la

nave misurava 84,5 metri di lunghezza e

poteva trasportare oltre 300 passeggeri. Gli
interni erano decorati come un vero palazzo
galleggiante: corridoi in marmo, rivestimenti in
legno, cabine imbottite, eleganti sale da pranzo.

Navigando sulla rotta Trieste-Cattaro, il Baron
Gautsch collegava i porti austriaci, croati e
montenegrini, diventando un simbolo del moderno
traffico marittimo adriatico. Ufficiali, commercianti,
viaggiatori, bambini e turisti salivano abordo. Nessuno
poteva immaginare che il suo ultimo viaggio avrebbe
lasciato un’impronta tanto duratura e dolorosa nella
storia della regione.
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TRAGEDIJA USRED LJETA: 13. KOLOVOZA 1914.

Brod je 13. kolovoza 1914. krenuo iz Kotora

prema Trstu, prevozedi civile koji su se povlacili

s juga Jadrana, a Prvi svjetski rat je zapoceo
nekoliko tjedana ranije. Atmosfera na brodu

bila je napeta, ali nitko nije o¢ekivao najgore

- dapace, mnogi su vjerovali da se ukrcavaju

na najsigurniji moguci nacin putovanja.

No, ono §$to putnici nisu znali jest da je austro-ugarska
mornarica nedavno postavila minska polja radi zastite
vojne luke Pula. Iako je zapovjednistvo upozorilo brodarsku

kompaniju i kapetana, Baron Gautsch je, iz nepoznatog
razloga, skrenuo s rute i usao ravno u minsko polje.

Zanimliivosti

Brod je dobio ime po austrijskom politi¢aru
Baronu Paulu Gautschu von Frankenthurnu,
trostrukom premijeru Austro-Ugarske.

Olupina lezi gotovo uspravno, s trupom
u relativho dobrom stanju sto je
rijetkost kod brodova te veli¢ine.

Dio olupine danas je prekriven
morskom florom i faunom Sto ga
¢ini prirodnim ekosustavom.

Tragedija, koja se dogodila samo
dva tjedna nakon izbijanja Prvog
svjetskog rata, simbolicni je pocetak

razaranja koje je zahvatilo Europu.

U 14:45 sati, dok se brod nalazio nekoliko

milja zapadno od Rovinja, odjeknula je snazna
eksplozija. Mina je pogodila sredisnji dio trupa.
Voda je pocela prodirati nevjerojatnom brzinom.
Brod je potonuo za svega sedam minuta.

Prema dostupnim podacima, u tragediji je zivote izgubilo
izmedu 127 i 240 osoba, medu njima veliki broj Zena i djece.
Prezivjeli svjedoci opisivali su kaos: ljudi koji ska¢u u more,
prevrnute camce za spasavanje, nedostatak naredbiipani¢no
ponasanje posade.
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UNA TRAGEDIA NEL PIENO
DELLESTATE: 13 AGOSTO 1914

1113 agosto 1914, la nave parti da Cattaro diretta
a Trieste, trasportando civili in fuga dal sud
dell’Adriatico, poche settimane dopo l'inizio
della Prima guerra mondiale. L'atmosfera a
bordo era tesa, ma molti ritenevano di aver
scelto il modo piu sicuro di viaggiare.

Cio che i passeggeri non sapevano era che la marina austro-
ungarica aveva recentemente posato dei campi minati per
proteggere il porto militare di Pola. Sebbene il comando
avesse avvertito la compagnia di navigazione e il capitano,
per ragioni sconosciute, il Baron Gautsch devio dalla rotta
prevista e si addentro proprio in uno di quei campi minati.

Alle 14:45, a poche miglia a ovest di
Rovigno, una potente esplosione squarcio
lo scafo centrale della nave. Lacqua
penetro con una velocita impressionante.
Il piroscafo affondo in soli sette minuti.

Secondo i dati disponibili, tra le 127 e le 240 persone persero
la vita nella tragedia, tra cui molte donne e bambini. I
sopravvissuti parlarono di caos: persone che si gettavano in
mare, scialuppe capovolte, assenza di ordini, comportamento
confuso dell’equipaggio.

SUTNJA POD MOREM: SUDBINA
| ODGOVORNOST

Tako je nesreca Sokirala javnost, odgovornost nikada nije
potpuno razjasnjena. Kapetan Paul Winter i prvi ¢asnik
Josef Luppis prezivjeli su brodolom i, unato¢ izravnoj
odgovornosti za nesre¢u, nikada nisu sluzbeno kaznjeni.
Stovise, nastavili su karijere u mornarici.

Baron Gautsch, svojevrsni "Titanik Jadrana®“,
postao je simbol pomorske tragedije u ratu
koji je tek zapoceo. U narodnom pamcenju,
tragedija je ostala kao primjer ljudske
pogreske, tehni¢ke oholosti i ratne sljepoce.

Nazalost, prezivjeli nikada nisu docekali javnu ispriku ili
kompenzaciju, a sama nesreca bila je dugo potisnuta u
kolektivnom zaboravu. Tek krajem 20. stoljeca, kada je more
ponovno progovorilo, prica Barona Gautscha vraca se u
fokus javnosti.

EXPLORE -

SILENZIO SOTTO IL MARE:
DESTINO E RESPONSABILITA

Sebbene l'incidente abbia scioccato l'opinione pubblica,
le responsabilita non furono mai completamente chiarite.
Il capitano Paul Winter e il primo ufficiale Josef Luppis
sopravvissero al naufragio e, nonostante la loro diretta
responsabilita, non furono mai ufficialmente puniti. Anzi,
proseguirono le loro carriere nella marina.

Il Baron Gautsch, una sorta di “Titanic
dell’Adriatico”, divenne simbolo della
tragedia marittima in una guerra appena
iniziata. Nella memoria collettiva, I'evento
rimase come esempio di errore umano,
arroganza tecnica e cecita bellica.

La nave prende il nome dal politico
austriaco barone Paul Gautsch von
Frankenthurn, tre volte primo ministro
dell'lmpero austro-ungarico.

Il relitto si trova quasi in posizione verticale e
lo scafo e in condizioni relativamente buone
- una rarita per navi di quelle dimensioni.

Parti del relitto sono oggi ricoperte
da flora e fauna marina, diventando
cosi un ecosistema naturale.

La tragedia, avvenuta solo due settimane
dopo l'inizio della Prima guerra mondiale,

€ considerata un inizio simbolico della
devastazione che avrebbe colpito I'Europa.

Purtroppo, i sopravvissuti non ricevettero mai scuse
pubbliche né compensazioni, e la tragedia fu a lungo rimossa
dalla coscienza collettiva. Solo alla fine del XX secolo, quando
il mare torno a parlare, la storia del Baron Gautsch torno alla
ribalta.
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OLUPINA S DUSOM:
MJESTO SJECANJA | TISINE

Olupina broda otkrivena je 1958. godine, a lezi na dubini
izmedu 28 i 40 metara, devet nautickih milja jugozapadno
od Rovinja. I danas, vise od stoljeca kasnije, trup broda
gotovo je netaknut - kabine, prozori, kormilo, pa ¢ak i ostaci
namjestaja jos su tu. Ronioci govore o posebnoj atmosferi
pod morem - ti$ini, miru i poStovanju.

Zbog svoje povijesne vrijednosti, Baron

Gautsch je 1995. godine proglasen kulturnim
dobrom Republike Hrvatske, a ronjenje na
lokalitetu dopusteno je samo uz posebne

dozvole i u organizaciji ovliastenih centara.

Za mnoge ronioce, to je vise od sporta - to je podvodna
meditacija, kontakt s prosloscu i tihi spomenik onima koji
nisu prezivjeli, a memorijalni zaron na olupinu broda se
odrzava svake godine u kolovozu.

UN RELITTO CON LANIMA: LUOGO
DI MEMORIA E SILENZIO

11 relitto fu scoperto nel 1958 e si trova a una profondita
compresa tra i 28 e i 40 metri, a nove miglia nautiche a sud-
ovest di Rovigno. Ancora oggi, pit di un secolo dopo, lo scafo
¢ quasi intatto - cabine, oblo, timone, e persino alcuni resti
degli arredi sono ancora visibili. I subacquei raccontano di
un’atmosfera particolare - silenzio, pace e rispetto.

Per il suo valore storico, nel 1995 il Baron
Gautsch é stato dichiarato bene culturale
della Repubblica di Croazia. Le immersioni
sul sito sono consentite solo con permessi
speciali e attraverso centri autorizzati.

Per molti subacquei, non si tratta solo di sport - € una
meditazione subacquea, un contatto con il passato e
un monumento silenzioso per coloro che non sono
sopravvissuti. Ogni anno, in agosto, si svolge un’immersione

commemorativa presso il relitto. +
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Orgulje sv. Eufemije

Kada se zvuk vrati kuci,
cijeli grad ponovno dise

LA VOCE DEL PATRIMONIO

L'organo di Sant’Eufemia
Quando il suono torna a casa,
I'intera citta riprende a respirare

The Culture Chronicle

EXPLORE -«

R;Vinj ima svoju siluetu - onu s tornjem sv. Eufemije

0ji poput brodskog jarbola izranja iz labirinta starih
uli¢ica. I svaki put kada vjetar donese Sum mora do samog
podnozja crkvenih stepenica, ¢ini se kao da grad Sapée svoje
tajne. No, viSe od trideset godina, u toj Sutnji nedostajalo je
nesto - zvuk baroknih orgulja, srcaiglasa crkve sv. Eufemije.

One nisu bile samo liturgijski

instrument. One su bile duhovni orijentir,
vremenski most, simbol stabilnosti u gradu
koji se stalno mijenja.

Kad su orgulje kona¢no vraéene,

Rovinj nije samo dobio natrag

jedan instrument - vratio je dio svoje duse.

Zvuk koji je nedostajao

Edition 2025 / 2026

INSPIRE -

ENJOY

1l suono che mancava

ovigno ha un profilo inconfondibile - quello dominato

dal campanile di Sant’Eufemia, che s’innalza come
I’albero maestro di una nave tra i vicoli tortuosi del centro
storico. E ogni volta che il vento porta il rumore del mare fino
ai gradini della chiesa, sembra che la citta sussurri i propri
segreti. Ma per oltre trent’anni, a quel sussurro mancava
qualcosa - il suono dell’organo barocco, il cuore e la voce della
chiesa di Sant’Eufemia.

Non era solo uno strumento liturgico.

Era un punto di riferimento spirituale, un ponte
tra epoche, un simbolo di stabilita in una citta
in costante mutamento.

Quando I'organo € finalmente tornato, Rovigno
non ha semplicemente riacquistato un oggetto.
Ha ritrovato una parte della propria anima.
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MUSICA BAROCCA IN
TERRA ISTRIANA

BAROKNA GLAZBA
NA ISTARSKOM TLU

U 18. stoljecu, kada je Rovinj zivio svoje venecijanske dane u
punoj snazi, grad je bio kulturniigospodarski epicentar Istre.
Upravo u tom vremenu crkva sv. Eufemije - monumentalna
trobrodna bazilika - narucuje nove orgulje koje ¢e biti

dostojne njezine arhitektonske i duhovne vaznosti.

Zadatak je povjeren Antoniju Barbiniju, majstoru
iz Murana, Cije je ime i danas zapisano zlatnim
slovima u knjigama talijanskih orguljara.

Orgulje su izradene 1754. godine s 24 registra,
Sto ih je ¢inilo jednim od najnaprednijih
instrumenata na cijelom Jadranu.

One nisu sluzile samo bogosluzju - bile su srediste glazbenih
veceri, svecanih svetkovina, koncerata, pa i u¢enja. Mnogi
su mladi Rovinjci prvi put osjetili snagu glazbe upravo na
tim orguljama, a svecenici i glazbenici ¢inili su duhovno i

kulturno tkivo zajednice.

TRIDESETLJECA TISINE

No, kao i mnogi predmeti bastine, i Barbinijeve
su orgulje prosle svoje razdoblje zaborava.
Krajem 20. stolje¢a poslane su na restauraciju,
no umjesto da se vrate — jednostavno su nestale.
Godinama se o njima nije znalo nista - ni gdje su,
ni u kakvom su stanju, ni tko ih ¢uva. Smatralo
se da su izgubljene, ukradene ili unistene.

Za rovinjsku zajednicu to nije bila samo materijalna Steta.
Bio je to gubitak povijesne kontrole nad necim vlastitim,
dijelom identiteta. Turisti su i dalje dolazili, crkva je i dalje
bila simbol grada, ali njezin ton, njezina nutrina, ostala je

nijema.

POVRATAK S DRUGE STRANE ALPA

Godine 2019., nakon visegodisnje potrage, otkriveno je da
se orgulje nalaze u radionici u Udinama. Restauracija je bila
u tijeku - tiha i sustavna - a njihov povratak vise nije bio
pitanje "ako”, nego "kada”. U ozujku 2025., nakon 35 godina
Sutnje, Barbinijeve orgulje vracene su na svoje izvorno
mjesto, u crkvu sv. Eufemije, gdje su ponovno zabljesnule -

ne samo izgledom, nego i zvukom.

Povratak nije bio tek logisticki dogadaj. Bio je to trenutak
ponovnog prepoznavanja - trenutak kada se prostor

ponovno ispunio vlastitom povijeséu.
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Nel XVIII secolo, durante il suo periodo veneziano di
massimo splendore, Rovigno era un centro culturale ed
economico di primo piano in Istria. Proprio in quell’epoca,
la monumentale basilica di Sant’Eufemia commissiono
un nuovo organo, degno della sua architettura e della sua
importanza spirituale.

Il compito fu affidato ad Antonio Barbini, maestro
organaro di Murano, il cui nome & ancora oggi
inciso in lettere d’oro nella storia della costruzione
organaria italiana. Realizzato nel 1754, I'organo
contava 24 registri, rendendolo uno degli
strumenti piu sofisticati dell'intero Adriatico.

Non era destinato solo alla liturgia: fu centro di concerti,
celebrazioni solenni e momenti di formazione. Molti giovani
rovinjesi hanno conosciuto il potere della musica proprio
su quell’organo. I sacerdoti e i musicisti erano parte viva del
tessuto spirituale e culturale della citta.

TRE DECENNI DI SILENZIO

Come molti beni storici, anche I'organo di Barbini
€ andato incontro a un periodo di oblio. Alla

fine del XX secolo fu inviato per il restauro, ma
anziché tornare, scomparve. Per anni non si
seppe dove fosse, in che condizioni versasse,

né chilo custodisse. Si temeva il peggio: che
fosse stato rubato, distrutto o dimenticato.

Per la comunita di Rovigno non fu solo una perdita materiale.
Fu la sensazione di aver perso il controllo su una parte
profonda della propria identita. I turisti continuavano ad
arrivare, la chiesa restava il simbolo della citta — ma il suo
suono, la sua anima interiore, rimaneva muta.

UN RITORNO DA OLTRE LE ALPI

Nel 2019, dopo anni di ricerche, fu scoperto che I'organo si
trovava in un laboratorio a Udine. Il restauro era in corso —
silenzioso ma meticoloso - e il ritorno dell’organo non era piu
una questione di "se”, ma di "quando”. Nel marzo 2025, dopo
35 anni di silenzio, l'organo di Barbini ¢ finalmente tornato
nel suo luogo originario, nella chiesa di Sant’'Eufemia. E Ii, ha
ricominciato abrillare - non solo visivamente, ma soprattutto
nel suo sono.

Il ritorno non ¢ stato solo un evento logistico. E stato un
riconoscimento collettivo. Un momento in cui lo spazio ha
ritrovato la propria memoria sonora.
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ZVUK KOJI OBLIKUJE PROSTOR

Zvuk baroknih orgulja nije neutralan. On stvara volumen,
naglasava visinu svodova, pojacava dubinu prostora. Kada su
prvi put ponovno zasvirale, bilo je to kao da je grad ponovno
udahnuo - duboko, sporo, sa zahvalnoscu.

Udarci zraka u cijevima, Sapat mehanizama, puni registar
temeljnih tonova - sve to vise nije bila glazba iz daleke
proslosti. Bila je to ziva glazba sadasnjosti, dostupna svima:
onima koji mole, koji fotografiraju, koji sanjaju ili samo
slusaju.

U crkvi koja je simbol grada, orgulje su ponovno postale
njezin glas.

BUDUCNOST KOJA SVIRA
PROSLOST

Barbinijeve orgulje sada su simbol vise od povratka jednog
glazbala. One supovratak svijesti o vaznosti ocuvanjabastine,
povratak identiteta i glazbene kulture u svakodnevicu.

U vremenu kad digitalni zvuk

dominira svijetom, ovaj analogni,
mehanicki, zracni zvuk vraca ljude
samima sebi — sporije, dublje i iskrenije.

Jer zvuk ovih orgulja ne pripada samo oltaru. On pripada
svakom uhu koje zna slusati. I svakom srcu koje zna osjecati.
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IL SUONO CHE DA FORMA ALLO SPAZIO

Il suono dell’organo barocco non ¢ neutro. Dona corpo allo
spazio, sottolinea l'altezza delle volte, esalta la profondita
architettonica. Quando ha suonato di nuovo per la prima
volta, & stato come se la citta avesse ripreso fiato - profondo,
lento, grato.

11 soffio nelle canne, il sussurro dei meccanismi, la pienezza
dei registri fondamentali — non era solo musica antica. Era
musica viva, presente, per tutti: per chi prega, chi fotografa,
chi sogna o semplicemente ascolta.

Nella chiesa simbolo di Rovigno, I'organo € tornato ad essere
la suavoce.

UN FUTURO CHE SUONA IL PASSATO

L'organo di Barbini oggi rappresenta pit di un recupero
musicale. E il ritorno della consapevolezza sull'importanza
della tutela del patrimonio. E il ritorno dell’identita sonora e
della cultura musicale nella vita quotidiana.

In un tempo dominato dal suono digitale,
questo suono analogico, meccanico,
d’aria e legno ci riporta a noi stessi -

in modo piu lento, profondo, autentico.

Perché il suono di questo organo non appartiene solo
all’altare. Appartiene a chiunque sappia ascoltare. E a ogni

cuore capace di sentire. +
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Mala gradska vrata Vrsara

Ulaz koji nije bio glavni,

ali je bio najvazniji

La Porta Minore di Orsera

Un ingresso che non era principale,

ma era il piu importante

UVrsaru, drevnom istarskom gradic¢u koji se strmo penje
iznad mora, svaki kamen ima svoje mjesto — i svoje
znacenje. Nema viska. Svaka ulica, svaka terasa, svaki ugao
o ue Kako su *

otkriva drugaciji pogled: na more, na otocic¢e, na povijest.
Ali jedno mjesto, premda naizgled skromno, nosi u sebi skromni
viseslojnu, gotovo zaboravljenu pricu. kameni
Mala gradska vrata, smjeStena na jugoisto¢nom rubu lazi
starogradske jezgre, ne isticu se visinom, raskosju ili prolaziu
monumentalnoséu. Ono §to ih izdvaja jest - tiSina. TiSina Vrsaru pOStali
kroz koju se, stolje¢ima, ulazilo u zivot grada. Ta vrata i e v e v .
danas stoje, spoj kamena i drva, povezana s crkvom sv. vjecni cuvari
Antuna Padovanskog, kao da i dalje ¢ekaju prolaznike. Nema identiteta
strazara, nema zvona. Ali ima priCe - i ona pocinje upravo
ovdje. .

q Orsera, antico borgo istriano che si arrampica

ripidamente sopra il mare, ogni pietra ha il suo posto Comc 1

- e il suo significato. Nulla & superfluo. Ogni vicolo, ogni .
terrazza, ogni angolo rivela una nuova prospettiva: sul mare, mOdGStl
sugli isolotti, sulla storia. passaggi
Eppure un luogo, apparentemente umile, racchiude una . . d
storia stratificata, quasi dimenticata. La Porta Minore della 1n plctra !
citta, situata all’estremitd sud-orientale del nucleo storico, Orsera SONoO
non si distingue per altezza, per fasto né per monumentalita. . .
Cio che larende speciale ¢ il silenzio. Quel silenzio attraverso diventati
cui, per secoli, si. entrava nella vita qella citté..Ancora oggi, custodi eterni
questa porta resiste: un punto d’'unione tra pietra e legno,

. o g\
affiancata dalla chiesa di Sant’/Antonio da Padova, come se dell’identita
attendesse ancora i suoi passanti. Nessuna guardia, nessuna
campana. Ma una storia - che comincia proprio qui.
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IZMEDU LUKE | GRADA:
VRATA SVAKODNEVICE

Povijest Malih gradskih vrata seze u kraj 12. i
pocetak 13. stoljeéa, u vrijeme kada je Vrsar bio
utvrdeni grad pod wupravom poreckih  biskupa.
Tada su se unutar gradskih zidina nalazili biskupski dvor,
starija zupna crkva i gust raspored kuca i radionica. Van
zidina, prema obali, bila je luka - gospodarski krvotok grada.

Mala gradska vrata bila su pjesacki spoj izmedu ta dva
svijeta. Kroz njih se ulazilo iz luke prema jezgri. Bile su to
vrata ribara, nosaca, seljanki, redovnika, djece. Bila su to
vrata kroz koja je grad disao.

Nisu bila simbol mo¢i, kao Velika vrata s kulom i trgovinom.
Bila su jednostavna, prakti¢na, neukrasena. I ba$ zato
- autenti¢na. I neizostavna. Nodéu su se zatvarala. U
odredenom satu, uz zvuk zvona, drvena su krila zatvarala
prolaz. Unutar zidina poc¢injao je noé¢nired. Van njih, ostajala
je neizvjesnost.

TRAILPORTOE LA CITTA: LA
PORTA DELLA QUOTIDIANITA

La storia della Porta Minore risale alla fine del XII e I'inizio
del XIII secolo, quando Orsera era una citta fortificata sotto
il controllo dei vescovi di Parenzo. All'interno delle mura
sorgevano il palazzo vescovile, una chiesa parrocchiale pit
antica, e un fitto tessuto urbano fatto di case e botteghe.
Al di fuori, verso la costa, si trovava il porto - linfa vitale
dell’economia locale.

La Porta Minore collegava a piedi questi due mondi: dalla riva
al cuore della citta. Era la porta dei pescatori, dei facchini,
delle contadine, dei monaci, dei bambini. Era la porta
attraverso cui la citta respirava.

Non era simbolo di potere, come lo erano la Porta Maggiore
con la torre e il mercato. Era semplice, pratica, priva di
ornamenti. Proprio per questo - autentica. E indispensabile.

Di notte veniva chiusa. A un’ora prestabilita, al suono della
campana, i battenti in legno si richiudevano. Dentro le mura
cominciava 'ordine notturno. Fuori, restava I'incertezza.

JEDNA OD RIJETKIH SACUVANIH
DRVENIH VRATNICA U ISTRI

Vrijednost Malih gradskih vrata nije samo povijesna. Ona
je i materijalna — u doslovnom smislu. Vrata su do danas
ocuvala originalna drvena krila, izradena od lokalnog hrasta,
prilagodena jednostavnom mehanizmu zatvaranja. Takva
saCuvanost izuzetna je u kontekstu istarske fortifikacijske
bastine. Uveéini gradovavratasuili rekonstruiranaili sasvim
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nestala. Ovdje je vrijeme ostavilo trag koji nije izbrisan. Ta
drvena vrata nisu replika, nisu muzejski eksponat. Ona su jo$
uvijek ondje gdje su uvijek bila. Na istom kamenu. U istom
zidu. I jo$ uvijek se mogu zatvoriti.

UNA DELLE POCHE ANTE LIGNEE
ORIGINALI CONSERVATE IN ISTRIA

11 valore della Porta Minore non ¢ solo storico, ma anche
materiale.

Gli originali battenti in legno, realizzati con quercia locale e
adattati a un meccanismo di chiusura essenziale, sono ancora
li. Una conservazione eccezionale, soprattutto se confrontata
con la maggior parte dei centri istriani, dove le porte sono

state ricostruite o completamente perse.

Questi battenti non sono una replica, né un’esposizione
museale: sono ancora nel luogo originario. Sulla stessa pietra.

Nel medesimo muro. E si - si possono ancora chiudere.

CRKVA SV. ANTUNA - DUHOVNA
ZASTITA GRADA

Neposredno uz vrata stoji crkva sv. Antuna Padovanskog,
sagradena 1656. godine nakon $to je grad prezivio epidemiju
kuge. Podignuta kao zavjetna crkva bratovstine sv. Antuna,
crkva je i danas funkcionalna i otvorena. Njezino smjestanje
odmah uz vrata nije bilo slu¢ajno. U srednjovjekovnim i rano
novovjekovnim gradovima, sakralna arhitektura cesto je
obiljezavala prijelaz u zasti¢eni prostor.Ovdje se funkcija i
simbolika preklapaju: vrata cuvaju grad od vanjskih prijetnji,
crkva ga ¢uva iznutra. U ovom prostornom paru sazeta je
¢itava filozofija tadasnjeg urbanizma: obrana, duhovnost,

zajednica.

LA CHIESA DI SANT'ANTONIO - LA
PROTEZIONE SPIRITUALE DEL BORGO

Accanto alla porta sorge la chiesa di Sant’Antonio da Padova,
eretta nel 1656 dopo che la citta sopravvisse a un’epidemia
di peste. Costruita come chiesa votiva della confraternita di

Sant’Antonio, € tuttora attiva e aperta.

La sua collocazione immediata accanto alla porta non &
casuale: nell’'urbanistica medievale e rinascimentale, le
architetture sacre spesso segnavano il passaggio verso l'area
protetta della citta.

Qui, la funzione e il simbolismo si sovrappongono: la porta
protegge la citta dall’esterno, la chiesa dall’interno. In questa
relazione spaziale si riflette la filosofia urbana dell’epoca:

difesa, spiritualita, comunita.

*
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RELJEF MLETACKOG LAVA - POLITICKI
TRAG NAD LOKALNIM KAMENOM

U drugoj polovici 18. stoljeéa, na svod vrata postavljen je
reljef lava sv. Marka, sluzbeni simbol Mletacke Republike.
Ovaj reljef, iako danas djelomic¢no o$tecen, i dalje je vidljiv
iznad prolaza. Knjiga u Sapi lava oznacava mir - razdoblje
bez sukoba. Taj dodatak ne mijenja funkciju vrata, ali im daje
novu razinu znacenja: vrata postaju grani¢ni kamen vlasti.

Tako se i u ovom detalju ogleda ono Sto je istarska
svakodnevica stolje¢ima bila: Zivot na granici
razli¢itih kultura, jezika, zakona i obi¢aja.

ILLEONE MARCIANO - TRACCIA
POLITICA SULLA PIETRA LOCALE

Nella seconda meta del XVIII secolo, sopra I'arco della porta
fu posizionato un bassorilievo del Leone di San Marco,
simbolo ufficiale della Repubblica di Venezia.

Sebbene oggi danneggiato, il rilievo € ancora visibile. Il libro
nella zampa del leone ¢ aperto — segno di pace.

Questo elemento non muta la funzione della porta, ma le

dona una nuova stratificazione di significato: diventa un
confine di sovranita.

Anche in questo piccolo dettaglio si
legge I'essenza dell’lstria: terra di incroci,
culture, lingue e giurisdizioni.

Edition 2025 / 2026

- ENJOY

VRATA | TURIZAM: POGLED NA
PROSLOST 1Z DANASNJEG TRENUTKA

Danas su Mala gradska vrata izvan glavnih turistic¢kih
tokova. Nema strelice, nema vodica koji staje i
objasnjava. Posjetitelji ih Cesto produ, a da ne znaju
kroz $to su upravo prosli. No unato¢ tomu - ili upravo
zbog toga — ona i dalje funkcioniraju kao svojevrsna
vremenska kapsula. Prolazak kroz njih donosi osjecaj
kontinuiteta.

U suvremenom iskustvu grada, gdje se
naslijede sve ¢esce interpretira kroz
brendiranje i storytelling, Mala gradska vrata
nude iskonski, materijalni kontakt s prosloscu.
Nisu digitalna atrakcija.

Nisu obnovljena da bi izgledala ljepSe.

Ona su autenti¢na. | kao takva - shazna.

PORTA E TURISMO: UNO SGUARDO
AL PASSATO NEL PRESENTE

Oggi la Porta Minore e fuori dai percorsi turistici
principali. Nessuna freccia, nessuna guida si ferma qui. I
visitatori spesso la attraversano senza rendersene conto.
Eppure - o forse proprio per questo - la porta conserva
un valore raro: quello di capsula del tempo. Attraversarla
significa sentire un senso di continuita.

In un tempo in cui il patrimonio culturale &
spesso presentato attraverso il marketing e
lo storytelling, questa porta offre un contatto
reale e tangibile con il passato.

Non & un’attrazione digitale.

Non é restaurata per piacere di piu.

E vera. Ed & proprio questa la sua forza.

DIO KULTURNOG IDENTITETA DESTINACIJE

U urbanistickom i kulturnom tkivu Vrsara, Mala gradska
vrata predstavljaju zivu toc¢ku identiteta. Ne kao velika
povijesna pozornica, ve¢ kao mali detalj koji govori
sve. Njihova prostorna povezanost s crkvom, njihova
svakodnevna funkcija, njihova fizicka o¢uvanost - ¢ine
ih neizostavnim dijelom narativa o Vrsaru.
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U vremenu u kojem putnici zele

dublje razumjeti mjesto koje posjecuju,
upravo ovakva vrata nude ulaz —

ne u grad, nego u njegovu srz.

UN ELEMENTO CHIAVE DELLIDENTITA
CULTURALE LOCALE

Nel tessuto urbano e culturale di Orsera, la Porta Minore
rappresenta un punto vivo dell’identita collettiva. Non come
grande palcoscenico della storia, ma come dettaglio che
sussurra tutto.

La sua posizione accanto alla chiesa, il suo uso quotidiano, la
sua integrita fisica - tutto questo la rende insostituibile nella
narrazione del luogo.

In un tempo in cui i viaggiatori
cercano autenticita, porte come
guesta non sono solo ingressi —
sono accessi all'lanima del luogo.

URBANI KONTINUITET, DRUSTVENA
MEMORIJA, PROSTOR TISINE

Svaki grad ima svoj glavni trg. Svoju crkvu. Svoj zvonik.
Ali rijetki su oni koji ¢uvaju i ulaz kakav je bio prije osam
stoljeéa. Vrsar ima upravo to.

Mala gradska vrata danas su tiha. Ali ta tiSina ne znaci da
je njihova uloga zavrsena. Naprotiv - ona je sada mozda
vaznijanego ikada. U ti$ini se osje¢a ono $to su ljudi prolazili.
Ono $to su nosili. Njihova svakodnevica, njihova nada,
njihova obi¢nost.

U vremenu turisticke ubrzanosti, vrata poput ovih nude
prostor za zastajanje. Za razumijevanje. Za povezivanje.

The Culture Chronicle
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CONTINUITA URBANA, MEMORIA
SOCIALE, SPAZIO DEL SILENZIO

Ogni citta ha la sua piazza, la sua chiesa, il suo campanile.
Ma poche conservano una porta come quella di otto secoli
fa. Orsera ce I’ha. La Porta Minore oggi tace. Ma quel silenzio
non significa fine.

Anzi-forse oggi ¢ pitimportante che mai. Nel silenzio sisente
cio che le persone hanno attraversato. Cio che portavano con
sé. La loro quotidianita, la loro speranza, la loro semplicita.
In tempi di turismo frenetico, porte come questa offrono uno
spazio per fermarsi. Per comprendere. Per connettersi.

VRATA KOJA VODE U GRAD,
ALI OTVARAJU RAZUMIJEVANJE

Mala gradska vrata Vrsara nisu spektakularna. Nisu velika.
Ne privlace pozornost. I to je njihova snaga. Jer kroz njih su
stolje¢ima prolazili ljudi koji nisu bili slavni, ali bez kojih
grad ne bi postojao.

Danas, kad u destinacijama trazimo istinu, pric¢u i identitet,
ovakva vrata postaju klju¢ za interpretaciju cijeloga mjesta.
Kroz njih ne ulazimo samo u stari grad. Ulazimo u nacin
zivota koji jo$ traje — u kamenu, u drvetu, u tisini koja jos
sapuce.

UNA PORTA CHE CONDUCE ALLA CITTA
- MA APRE ALLA COMPRENSIONE

La Porta Minore di Orsera non e spettacolare. Non & grande.
Non attira lattenzione. Ed & proprio questa la sua forza.
Perché per secoli vi sono passate persone che non erano
famose, ma senza le quali la citta non avrebbe avuto vita.

Oggi, quando cerchiamo nei luoghi verita, storia e identita,
porte come questa diventano chiave di lettura del tutto.
Attraversandole, non entriamo solo nella citta vecchia.
Entriamo in uno stile di vita che esiste ancora - nella pietra,

nel legno, nel silenzio che ancora sussurra. +
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Povijesne tracnice:

Prima volta, Stazion, Viaggio lungo

RADAR CULTURALE

Povijesne tracnice:

Prima volta, Stazion, Viaggio lungo

KANFANAR

Y

EXPLORE

Kad stara prugane
vodi vise vlakove,
ali vodi price

Quando la vecchia
ferrovia non porta
piu treni,

ma continua

a porlare storie
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TRAGOVI KOJI NE ZARASTAJU

Negdje izmedu maslina i borova,

ispod sjenovitih stabala i kroz tiSinu

kamenih polja, protezu se stare

ZeljeznicCke tracnice izmedu Rovinja

i Kanfanara. lako su vlakovi prestali

prometovati jos 1966. godine,

duh putovanja i dalje Zivi na tom

starom putu. Ono $to je neko¢ bila

pulsirajuca arterija gospodarskog i

drustvenog zivota, danas je prostor

Setnje, istrazivanja i tihe nostalgije.
Ove tracnice nisu samo Zeljezo i drvo - one su zivi povijesni
dokument, biljeznica kolektivhe memorije regije. Njima su
putovali radnici, sveéenici, postari i vojnici, a iz vagona su se
pruzali pogledi na istarski pejzaz koji se u sustini nije mnogo
promijenio. A sada, kad se vise ne ¢uju zvizduci lokomotiva,

¢uje se nesto drugo - zvuk koraka, biciklistickih kotaca i
Sapat vjetra koji nosi price proslih putnika.
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PRUGA IZ VREMENA CARA

Pruga Rovinj—Kanfanar izgradena je izmedu 1873.
i 1876. godine, u doba Austro-Ugarske Monarhije.
Bila je zamisljena kao spojnica izmedu lu¢kog,
industrijski snaznog Rovinja i Zeljeznicke mreze
koja je Istru vezivala s Be€om, Trstom i PoreGom.
Njezino otvaranje bio je dogadaj od drzavnog
znacaja - prvi vlak stigao je u Rovinj 19. kolovoza
1876., bas na rodendan cara Franje Josipa.

Pruga je imala Cetiri redovne dnevne linije, $to je za ono doba
bio znak gospodarskog napretkaiambicije. Preko Kanfanara,
robe i putnici mogli su krenuti prema unutrasnjosti, pa i sve
do Beca. U vagonima su se prevozili duhan, tjestenina, riblja
konzerva, maslinovo ulje te gosti i radnici iz unutrasnjosti, a
povremeno i sveucili$ni profesori koji su dolazili proucavati
istarsku obalu.

Sama trasa pruge bila je inZenjerski podvig. Prolazila je
kroz brezuljkasti krajolik, rezala kroz stijene, nadvisivala
mocvare, povezivala mjesta koja su dotad bila izolirana.

Na stanicama su ljudi ¢ekali s koSarama
jaja, bocama vina, vre¢ama psSenice -
alii s vijestima, pismima i radoznalos¢u.

TRACCE CHE NON SI CANCELLANO

Tra ulivi e pini, sotto alberi ombrosi e
attraverso il silenzio dei campi in pietra,
scorrono i binari dismessi che un tempo
collegavano Rovigno a Canfanaro.
Sebbene i treni abbiano smesso di correre
nel 1966, lo spirito del viaggio continua a
vivere lungo quel vecchio percorso.
Quello che un tempo era un‘arteria
pulsante della vita economica e

sociale, oggi € uno spazio di cammino,
scoperta e pacata nostalgia.

Questibinarinonsonosolo ferroelegno - sonoundocumento
storico vivente, un taccuino della memoria collettiva della
regione. Su quei vagoni viaggiavano operai, sacerdoti, postini . 1

e soldati; dai finestrini si aprivano vedute su un paesaggio

: ”
istriano che, in fondo, € rimasto quasi immutato. E ora che i Y .A}‘

fischi delle locomotive tacciono, si sentono altri suoni: passi,

. .\.
.

S e

ruote di biciclette, il sussurro del vento che trasportale storie
dei viaggiatori di un tempo.
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LA FERROVIA DELLEPOCA IMPERIALE

La tratta Rovigno-Canfanaro fu costruita

trail 1873 e il 1876, durante I'lmpero austro-
ungarico. Era concepita come collegamento
strategico tra il porto industriale di Rovigno e
la rete ferroviaria che univa I'lstria a Vienna,
Trieste e Parenzo. Linaugurazione fu un evento
dirilievo statale: il primo treno arrivo a Rovigno
il 19 agosto 1876, giorno del compleanno
dell'imperatore Francesco Giuseppe.

La linea contava quattro corse giornaliere — un segno di
progresso economico e di ambizione. Attraverso Canfanaro,
merci e passeggeri potevano raggiungere I’entroterra, persino
Vienna. Sui vagoni si trasportavano tabacco, pasta, conserve
dipesce, olio d’oliva, lavoratori stagionali e persino professori
universitari venuti a studiare la costa istriana.

Il tracciato in sé era una piccola impresa d’ingegneria:
attraversava colline, tagliava nella roccia, superava paludi e
univa comunita isolate.

Alle stazioni, la gente aspettava con cesti

di uova, bottiglie di vino, sacchi di grano -
ma anche con lettere, notizie e curiosita. .
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KADA PRUGA UTIHNE — ALI NE NESTANE

Zadnji vlak ovom prugom prosao je sredinom 60-ih godina
20. stoljec¢a. Tehnicki zastarjela, neprofitabilna i istisnuta
automobilskim prometom, pruga je zatvorena, a tracnice su
na nekim mjestima jos uvijek vidljive. No ono $to nije moglo
biti uklonjeno je sjecanje zajednice. Dugi ravni pravci kroz
prirodu, ostatci kolodvora, nadvoznjaci i kameni mostovi
ostali su kao relikti jednog intenzivnog vremena.

Danas, cijela trasa nekadasnje pruge

Zivi novim Zivotom — pretvorena je u
biciklistiCko-pjeSacku stazu nazvanu
Strika Ferata, koja se prostire kroz
podrucgje Rovinja, Rovinjsko Selo, Sosice |
Kanfanar, prelazi preko tri mosta i prolazi
pokraj starih stanica i Cuvarnica.

Jedan od najljepsih dozivljaja je hodati ili voziti u zoru -
kada sunce jo$ nije visoko, a rosa se zadrzi na travi. Cvrkut
ptica i pogled na vinograde i maslinike koji rastu uz prugu
pretvaraju ovaj put u romanti¢nu Setnju kroz povijest.

QUANDO LA FERROVIA TACE
- MA NON SCOMPARE

L'ultimo treno e passato negli anni ’60. Considerata
tecnicamente obsoleta, non redditizia e superata dal traffico
automobilistico, la linea fu dismessa. Eppure, le sue tracce
non sono mai state cancellate. Lungo il percorso si trovano
ancora lunghi rettilinei, stazioni abbandonate, ponti in pietra
e cavalcavia. Sono reliquie di un tempo intenso.

Oggi, I'antico tracciato e rinato come
percorso ciclopedonale chiamato
Strika Ferata, che attraversa Rovigno,
Rovinjsko Selo, Sosici e Canfanaro,
passando per tre ponti e accanto a
vecchie stazioni e case dei guardiani.

Uno dei momenti pit suggestivi &€ percorrerlo all’alba —
quando il sole € ancora basso e la rugiada si posa sull’erba.

Il cinguettio degli uccelli e la vista di vigneti e oliveti
che costeggiano i binari trasformano il cammino in una
passeggiata romantica nel passato.

The Culture Chronicle
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VINO KOJE PAMTI TRACNICE IL VINO CHE RICORDA | BINARI

Posebna pri¢a uz ovu prugu dolazi iz sela
Brajkovicéi, gdje obiteljska vinarija Lunika njeguje
tematski pristup vinima inspiriran upravo povijeséu
ove Zeljeznicke rute.

Njihove etikete nose imena poput "Prima

volta" (Prvi put), "Stazion" (Stanica),

"Viaggio lungo" (Dugo putovanje), "Ritorno"
(Povratak) - i nisu tek igrarijeci.

Svako od tih vina simbolizira dio putovanja i poziva na
povezivanje s krajolikom, s prosloséu, s idejom kretanja i
dolazaka.

Ispijanje tog vina u sjeni starog kolodvora postaje
¢in kontemplacije - kao da pijuckas sjeéanje na neko
jednostavnije vrijeme, kad se nije zurilo, kad je put bio isto

toliko vazan kao i dolazak.

PRUGA KAO KULTURNA NIT
KROZ KRAJOLIK

Danas, ovaj prostor starih tracnica sve vise postaje kulturna i
turisticka ruta - mjesto gdje se mogu organizirati umjetnicke
Setnje, povijesne interpretacije, glazbeni performansi u
prirodi. Takvi projekti nisu samo izleti u prirodu, veé i
metafora o povezanosti — izmedu ljudi, izmedu vremena,

izmedu prostora.

U vremenu kada sve postaje digitalno i brzo, stari tragovi
poput ove pruge podsjeéaju nas na vrijednost sporosti,
tiSine i povezanosti. Oni nas vracaju osnovama: hodanju,

promatranju, slusanju.

Jer neka su putovanja — Cak i kad
vlakovi viSe ne voze — najvrjednija, a tracnice
koje ne vode nigdje Cesto vode najdalje.
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Una storia speciale legata a questa ferrovia arriva
dal villaggio di Brajkovi¢i, dove la cantina Lunika
produce vini ispirati proprio alla storia della linea
ferroviaria.

Le loro etichette portano nomi come "Prima
volta", "Stazion", "Viaggio lungo", "Ritorno"

- e non sono solo giochi di parole.

Ogni vino rappresenta una tappa del viaggio, un invito a
connettersi con il paesaggio, con il passato, con I'idea stessa
del movimento e dell’arrivo.

Gustarlo all'ombra di una vecchia stazione diventa un atto
di contemplazione - come se si sorseggiasse un ricordo,
un’epoca in cui non si correva, e il viaggio era importante

quanto la meta.

LA FERROVIA COME FILO
CULTURALE DEL PAESAGGIO

Oggi, questo antico tracciato ferroviario € sempre piu
riconosciuto come itinerario culturale e turistico: uno spazio
perfetto per passeggiate artistiche, narrazioni storiche,
performance musicali all’aperto. Questi progetti non sono
solo escursioni, ma metafore di connessione - tra persone,

epoche e luoghi.

Inun mondo sempre piu digitale e accelerato, ivecchibinari ci
ricordano il valore della lentezza, del silenzio, della presenza.
Ciriportano alle basi: camminare, osservare, ascoltare.

Perché alcuni viaggi -

anche senza treni — sono i piu preziosi.
E i binari che non portano piu da
nessuna parte, a volte conducono

piu lontano di tutti. «
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BICIKLOM KROZ POVIJEST | SUMU ZNANJA

KONTIJA

Limes Bike & Family Tour

Pedalom kroz krajolik,
(radiciju i zajednistvo

INBICICLETTA TRA STORIA E BOSCO DEL SAPERE

KONTIJA
Limes Bike & Family Tour

Pedali tra paesaggqi, tradizione e comunita

EXPLORE

adomak mora, izmedu starih hrastova i vijugavih
Nsuhozida, smjestila se suma Kontija - zeleno srce
izmedu Vrsara i Limskog zaljeva, koje je postalo ishodiste
jedinstvene biciklisticke manifestacije. Limes Bike & Family
Tour, kako joj samo ime kaze, vise je od obic¢ne biciklisticke
ture: to je dozivljaj, spoj sporta, edukacije, bastine i prirode,
otvoren svima - od najmladih biciklista do iskusnih
entuzijasta.

Organizirana pocetkom svibnja, tura okuplja stotine
sudionika iz cijele Istre (i sire), koji na dva kotaca istrazuju
skrivene kutke Sume, usputne crkvice, stara sela, vidikovce
i drevne putove koji povezuju istarski krajolik kao tkivo
proslih vremena.

INSPIRE « ENJOY

Dove il bosco

incontra la storia

Gdje suma susrece

povijest

Apochi passi dal mare, tra antiche querce e muretti a
secco serpeggianti, si estende il bosco di Kontija - il
cuore verde tra Orsera (Vrsar) e il Canale di Leme, diventato
punto di partenzadiun evento ciclistico unico nel suo genere.
Il Limes Bike & Family Tour, come suggerisce il nome stesso,
€ molto piu di una semplice pedalata: € un’esperienza che
unisce sport, educazione, patrimonio e natura, aperta a tutti
- dai piu piccoli ciclisti ai veterani appassionati.

Organizzato all'inizio di maggio, il tour riunisce centinaia
di partecipanti da tutta I'Istria (e oltre), che su due ruote
esplorano gli angoli nascosti del bosco, chiesette lungo il
percorso, villaggi antichi, punti panoramici e vie millenarie
che intrecciano il paesaggio istriano come una trama del
tempo passato.




PEDALIRANJEM KROZ SLIKOVITE KRAJOLIKE

Glavna ruta manifestacije proteZe se na vise od

50 kilometara, poc¢evsi od Vrsara, uzbrdo i nizbrdo
kroz Sumu Kontiju, uz rubove Limskog zaljeva sve
do Svetog Lovreca i natrag. Staza vodi kroz Bralice,
Klostar, Pili, Kanfanarsku visoravan, maslinike

i vinograde, a sudionici imaju priliku osjetiti
autenti¢nu Istru - onu u kojoj jos$ uvijek odzvanja
zvuk traktora i miris pe¢enog kruha iz peci na drva.
Nijerijec¢ o natjecanju, ve¢ o ritmi¢nom dijalogu s krajolikom.
U svakoj etapi skriva se nova pric¢a: nekadasnja kapetanova
stancija, napustena Zeljezni¢ka postaja, crkvica u dolini,
pogled koji se otvara prema moru ili tek ptica koja preleti

put. Pauze na vidikovcima nisu pauze - to su pozivi da se
zastane, udahne i osjeti koliko je svijet bogat kad se ne juri.
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MALI BICIKLISTI, VELIKA RADOST

Posebna dimenzija ove manifestacije je njezin obiteljski
karakter. Dok se odrasli otiskuju na duzu rutu, za najmlade je
osmisljena posebna kruzna voznja u sigurnom i nadziranom
prostoru kod sportske dvorane Saline u Vrsaru. Djeca od 8 do
12 godina voze svoje krugove, bodrena od roditelja, volontera
i vodica, a uz to sudjeluju i u igrama, ucenju o sigurnosti u

prometu i vaznosti prirode.

Za djecu je to viSe od igre — to je prvi kontakt sa
zajednicom na dva kotaca, prilika da i oni budu
dio price, da naucCe posStovati druge sudionike,
prirodu i vlastite granice. Svaki mali biciklist

na kraju dobiva diplomu, majicu i zajednicki

rucak, jer je uspomena najbolji suvenir.

PICCOLI CICLISTI, GRANDE GIOIA

Una dimensione speciale dell’evento ¢ il suo carattere
familiare. Mentre gli adulti affrontano il percorso piu lungo,
per i piu piccoli & previsto un giro ad anello in un’area sicura
e controllata nei pressi del palazzetto dello sport Saline a
Orsera. Bambini dagli 8 ai 12 anni pedalano accompagnati dal
tifo di genitori, volontari e guide, partecipando anche a giochi,
lezioni sulla sicurezza stradale e sull’'importanza della natura.

Per loro, non € solo un gioco — € il primo contatto
con la comunita a due ruote, un‘occasione

per sentirsi parte di una storia, per imparare il
rispetto verso gli altri, la natura e i propri limiti.
Ogni piccolo ciclista riceve alla fine un attestato,
una maglietta e partecipa a un pranzo collettivo
— perché il ricordo ¢ il souvenir pil prezioso.
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PEDALANDO TRA PAESAGGI DA CARTOLINA

Il percorso principale si snoda su oltre 50
chilometri, con partenza da Orsera, attraversando
in salita e discesa il bosco di Kontija, costeggiando
il Canale di Leme fino a San Lorenzo del Pasenatico
(Sveti Lovreg) e ritorno. La pista attraversa Bralici,
Chiostro (Klostar), Pili, I'altopiano di Canfanaro,
oliveti e vigneti. | partecipanti hanno I'opportunita
di vivere I'lstria autentica - quella in cui si

sentono ancora i rumori dei trattori e il profumo

del pane appena sfornato dai forni a legna.

Non si tratta di una gara, ma di un dialogo armonico con il
paesaggio. Ogni tappa nasconde una nuova storia: un’antica
tenuta di capitano, una stazione ferroviaria abbandonata,
una chiesetta nella valle, un panorama che si apre sul mare
o semplicemente un uccello che attraversa il sentiero. Le
pause nei punti panoramici non sono vere pause - sono inviti
a fermarsi, respirare e scoprire quanto il mondo sia ricco
quando non si corre.
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KONTIJA - SUMA KOJA UClI

Suma Kontija nije samo kulisa - ona je Ziva knjiga
znanja. U njezinom sredistu djeluje Znanstveno-
edukacijski centar Kontija, prostor gdje se
proucava bioraznolikost, odrZava radionice za
djecu, vodi struéne ture i promovira odrzivi razvoj.

Upravo kroz manifestacije poput Limes Bike
Toura, ovaj krajolik dobiva novu dimenziju: on

postaje ucionica na otvorenom, mjesto gdje
se sport susrece s ekologijom i povijescu.

KONTIJA-UN BOSCO CHE INSEGNA

Podrucje oko Limskog zaljeva dom je i brojnim arheoloskim
lokalitetima i povijesnim tragovima: od rimskih nalazista,

srednjovjekovnih naselja do kamenoloma. Svaki zavoj Il bosco di Kontija non & solo lo sfondo — & un

vero e proprio libro vivente. Al suo centro si
trova il Centro Scientifico-Educativo Kontija,
luogo in cui si studia la biodiversita, si
tengono laboratori per bambini, visite guidate
e si promuove lo sviluppo sostenibile.

ove rute skriva novi sloj price, a svaki zamah pedalom po
makadamu povezuje nas s onima koji su tim putovima
prolazili stolje¢ima prije nas — na konju, pjesice, kolima.

VISE OD BICIKLIRANJA -

STVARANJE ZAJEDNISTVA
Proprio attraverso eventi come il Limes Bike

Tour, questo paesaggio acquisisce una nuova
dimensione: diventa un’aula all’aperto, un +
punto d’incontro tra sport, ecologia e storia.

Najveca vrijednost ove manifestacije mozda nije ni sama
voznja, ni priroda, ni krajolik - veé zajednistvo.
Limes Bike & Family Tour okuplja lokalne volontere,
ugostitelje, vodiCe, mjeStane i posjetitelje u
jedinstvenoj atmosferi zajednickog stvaranja.

L’area attorno al Canale di Leme ospita numerosi siti
archeologici e testimonianze storiche: dagli insediamenti
romani ai villaggi medievali, fino alle antiche cave di pietra.
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To je ona vrsta susreta u kojoj se svi osjeéaju dijelom neceg
veceg: pokreta koji postuje prirodu, promice zdrav Zivot i
stvara uspomene.

U svijetu u kojem cesto vozimo prebrzo i gledamo predaleko,
ova manifestacija poziva da usporimo, pogledamo oko sebe
i uzivamo - u svakom kilometru, svakom trenutku i svakom
pogledu koji se otvara iznova.
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Ogni curva del percorso cela un nuovo strato narrativo, e
ogni pedalata sulla strada sterrata ci collega a chi, secoli fa,
percorreva quei sentieri — a cavallo, a piedi o in carrozza.

PIU DI UNA PEDALATA -
COSTRUIRE COMUNITA

Forse il valore piu grande di questa manifestazione non &
né la corsa in sé, né il paesaggio, né la natura - ma il senso di

comunita.

[l Limes Bike & Family Tour riunisce volontari
locali, ristoratori, guide, abitanti e visitatori in
un’atmosfera unica di partecipazione condivisa.

E uno di quegli incontri in cui tutti si sentono parte di
qualcosa di piu grande: un movimento che rispetta la natura,
promuove uno stile di vita sano e crea ricordi.

Inun mondo in cui spesso andiamo troppo veloci e guardiamo
troppo lontano, questo evento ci invita a rallentare, guardare
intorno e godere - di ogni chilometro, ogni momento e ogni

sguardo che siapre, ancora e ancora. +
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Suhozidi i kazuni
kao kulturni pecat Istre

RSVP OASI CULTURALE

I muretti a secco e le casite -
[‘impronta culturale dell’[stria

Istra je, promatrana iz zraka, kolaz maslina, vinove loze,

zemlje i kamena, ali kad se spusti$ na tlo, kad osjetis
toplinu stijene pod dlanom i zrak koji miriSe na smilje i
ruzmarin, shvatis da krajolik ovdje nije samo prirodan — on
je dio kulturnog identiteta ovoga podneblja. Dvije najstarije
potvrde tog identiteta su suhozidi i kazuni.

Oni nisu tu zbog estetike, iako je njihov

Sarm neporeciv. Oni su nastali iz potrebe, iz
siromastva, iz poStovanja prema zemlji. Danas,
stolje¢ima nakon Sto su nastali, tiSi od knjige, a
trajniji od papira, ostaju najiskreniji simbol Istre.

Kamen kao identitet
krajolika

Edition 2025 / 2026

Kamen koji govori tiSinom,

a ostaje zauvijek
+

Pietra che parla nel silenzio -
e rimane per sempre

La pietra come identita
del paesaggio

ista dall’alto, I'Istria € un mosaico di ulivi, vigneti, terra
Vrossa e pietra. Ma ¢ solo a livello del suolo, quando si
sente il calore della roccia sotto il palmo e I’aria profuma di
elicriso e rosmarino, che si comprende: il paesaggio qui non
¢ solo naturale - & parte dell’identita culturale di questo
territorio. Due delle sue espressioni piu antiche sono i
muretti a secco e le casite.

Non sono nati per bellezza, anche seiil
loro fascino € indiscutibile. Sono nati dalla
necessita, dalla poverta, dal rispetto per
la terra. Oggi, secoli dopo, piu silenziosi
di un libro e piu duraturi della carta,
rimangono i simboli piu sinceri dell’lstria.
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SUHOZIDI -
TIHI ARHITEKTI GRANICA

Suhozidi su gradeni bez vezivnog materijala - kamen na
kamen. Svaki je zid podignut iz jednostavnog razloga: da se
oznadi granica, zadrzi stoka, sacuva zemlja od erozije, ali
ono $to su gradili prakti¢no, postalo je i simboli¢no - granica
koja povezuje vise nego $to razdvaja. Ovi zidovi, koji se danas
protezu kilometrima kroz istarski pejzaz, postali su i simbol
vremena. Onog u kojem je sve imalo svoju svrhu, ali i svoju
pricu. Njihova prisutnost podsjeca nas da je ¢ovjek nekad
stvarao sporo, promisljeno i s postovanjem prema prirodi.

UNESCO je 2018. godine prepoznao tu
vrijednost uvrstivsi umijeée gradnje suhozida
na Reprezentativni popis nematerijalne
kulturne bastine ¢ovjecanstva.

IMURETTI A SECCO - ARCHITETTI
SILENZIOSI DEI CONFINI

Costruiti senza alcun legante, solo pietra su pietra, i muretti
a secco servivano per delimitare i terreni, contenere il
bestiame, proteggere il suolo dall’erosione. Cio che era pratico
¢ diventato anche simbolico - un confine che unisce piu di
quanto separi. Questi muri, che si estendono per chilometri
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nel paesaggio istriano, sono anche il simbolo di un tempo
diverso - in cui tutto aveva una funzione e un significato.
Ricordano che un tempo 'uomo costruiva lentamente, con

attenzione e nel rispetto della natura.

Nel 2018, 'UNESCO hariconosciuto il valore
di questa arte, inserendo la costruzione dei
muretti a secco nella Lista Rappresentativa
del Patrimonio Culturale Immateriale.

KAZUNI - KAMENE KAPELICE
SVAKODNEVICE

Ako su suhozidi poput recenica koje crtaju krajolik, kazuni
su tocke, male, ¢vrste, zaokruzene. Kazun je najcesée okrugla
kudica s kupolastim krovom, izgradena takoder bez vezivnog
materijala. Sluzila je za zaklon - pastiru od nevremena, alatu

od vlage, ubranim smokvama od sunca.

Najveéa koncentracija kazuna nalazi se u okolici Vodnjana.
Tamo se, osim na livadama i uz puteve, mogu vidjeti i u Parku

kazuna - jedinstvenom muzeju na otvorenom.

No, pravi dozivljaj nije samo gledati ih —ve¢
uSuljati se unutra, osjetiti miris kamena i zamisliti
dan u kojem je netko ondje ¢ekao da kiSa stane.

Kazuni su cCesto gradeni zajednicki. Gradili su ih cijele
obitelj, susjedi, pa ¢aki cijelo selo, jer njihova vrijednost nije

bila samo u funkciji, veé u solidarnosti i zajednistvu.

LE CASITE - PICCOLE CAPPELLE
QUOTIDIANE IN PIETRA

Se i muretti a secco come frasi che disegnano il paesaggio,
le casite sono i punti: piccole, solide, rotonde strutture in
pietra con tetto a cupola, costruite anch’esse senza cemento.
Servivano da rifugio - per il pastore durante il maltempo,
per gli attrezzi, per i fichi appena raccolti. La maggior
concentrazione di casite si trova nei dintorni di Vodnjan, dove

esiste anche un Parco delle casite - un museo a cielo aperto.

Ma il vero valore non & solo guardarli -

& entrarci, sentire I'odore della pietra,
immaginare il giorno in cui qualcuno vi ha
aspettato che la pioggia cessasse.

Spesso costruiti in comunita, le casite rappresentavano
solidarieta e cooperazione: li costruivano intere famiglie,

vicini, persino interi villaggi.

EXPLORE

OD ZABORAVA PREMA PONOVNOM ZIVOTU

Dugo su stajali zaboravljeni. Neki urus$eni, neki obrasli
br§ljanom. No u posljednja dva desetljeca, Istra ih je
ponovno poéela voljeti i stititi. Skole organiziraju radionice
obnove suhozida, udruge pozivaju volontere da sudjeluju u
rekonstrukcijama, a brojni mladi ljudi ponovno uce stare
tehnike gradnje.

Kamen koji je neko¢ bio prepreka, danas
postaje kulturni resurs - za arhitekte,
krajobrazne dizajnere, etnologe i sve one koji
u kamenu ne vide samo tezZinu, nego i pric¢u.

DAL RISCHIO DI OBLIO A UNA NUOVA VITA

Per decenni, molti di essi sono rimasti dimenticati - alcuni
sono crollati, altri sono stati copertidall’edera. Manegli ultimi
vent’anni, I'Istria ha cominciato a riscoprirli e a proteggerli.
Le scuole organizzano laboratori di restauro dei muretti,
le associazioni coinvolgono volontari nella ricostruzione, e

molti giovani apprendono nuovamente le tecniche antiche.
La pietra, un tempo ostacolo, oggi € diventata

una risorsa culturale - per architetti,

paesaggisti, etnologi, e per chiunque veda

nella pietra una storia, non solo un peso.

BASTINA KOJA NE TRAZI STRUJU

U vremenu kada sve $to stvaramo zahtijeva tehnologiju,
infrastrukturu i povezanost, suhozidi i kazuni nude drukd¢iji
pogled: da se trajno moze stvoriti i bez betona, bez struje, bez

buke. Potrebni su samo ruke, znanje i volja.

Zato oni nisu samo znakovi proslosti. Oni su dokazi moguce
buduénosti - u kojoj ¢ée bastina biti osnova za odrzivi razvoj,

kulturni turizam i obnovu ruralnih prostora.

UN’EREDITA CHE NON HA
BISOGNO DI ELETTRICITA

Nel nostro tempo, dove tutto cio che creiamo richiede
tecnologia, energia e connessione, i muretti e le casite offrono
un’altra visione: che si puo costruire qualcosa di duraturo

anche senza cemento, senza corrente, senza rumore.
Bastano mani, conoscenza e volonta.

Ecco perché non sono solo segni del passato. Sono prove di
un futuro possibile — dove il patrimonio diventa la base per lo
sviluppo sostenibile, il turismo culturale e la rinascita delle

zone rurali.
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SIMBOL ISTRE -
KAMEN KOJI DISE

Suhozidi i kazuni nisu monumentalni ni grandiozni. Oni
nisu nastali iz mo¢i - nego iz mudrosti i potrebe.

Upravo zato, oni su najcisci simbol Istre.
Simbol ljudi, koji su s malo sredstava i
puno strpljenja stvorili krajolik koji je i
danas prepoznatljiv, autentiCan i ziv.
U svakom kamenu je dlan onoga tko ga je stavio. U svakom

kazunu - komadi¢ sunca, oblaka i tiSine, a u svakom pogledu
koji ih promatra - divljenje koje ne trazi objasnjenje.

SIMBOLO DELLISTRIA -
PIETRA CHE RESPIRA

I muretti a secco e le casite non sono monumentali, non sono
nati dal potere - ma dalla saggezza e dalla necessita.

Proprio per questo, sono il simbolo piu
puro dell’lstria. Simbolo di una gente
che, con pochi mezzi e molta pazienza,
ha modellato un paesaggio ancora
0ggi riconoscibile, autentico e vivo.

In ogni pietra, c’¢ il palmo di chi I’ha posata. In ogni casita, un
frammento di sole, di nuvola e di silenzio. E in ogni sguardo
cheliosserva — una meraviglia che non habisogno di parole. ¢
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NAR I DVIGRAD

DVIGRAD: TIHI GRAD
DVOSTRUKE PROSLOSTI

Negdje izmedu brda i dolina sredi$nje Istre, podno zelenih
obronaka Limskog kanala, leze misti¢ne rusevine Dvigrada -
srednjovjekovnog grada kojiidanas prica glasno, iako bez glasa.

Dvigrad, kako muiime kazZe, izvorno se sastojao
od dvaju utvrda: Moncastella i Parentino. Parentin
je napusten jos u 10. stoljec¢u, dok se Moncastello,

IL SILENZIO CHE PARLA bolje utvrden i smjesten na strateskom
uzviSenju, odrzao sve do 1630-ih godina.

CANFANARO E DUECASTELLI . Razlozi propasti bili su brojni: epidemije kuge, malaria
Pietra, storia e le tracce del tempo.

iz obliznje moc¢varne doline Drage, ratna nestabilnost i
postupno gospodarsko osiromasenje. Kada su posljednji
stanovnici zatvorili vrata svojih kuca, Dvigrad je poceo
tonuti u zaborav - no njegove zidine, kule i ostaci crkve sv.
Sofije ostali su kao trajni svjedocijedne bogate i burne epohe.

- “ . Danas se Dvigrad ubraja medu najvaznije arheoloske
‘ » lokalitete u Istri, a njegove konture i o¢uvane obrambene .
. + strukture izazivaju divljenje svakog posjetitelja koji kroci DUECASTELLI: LA CITTA +
medu njegovim kamenim ti§inama. SILENZIOSA DALLE DUE ANIME

Nel cuore dell’Istria centrale, tra dolci colline e il verde dei
pendii che scendono verso il Canale di Leme, si trovano le
suggestive rovine di Duecastelli (Dvigrad) - un’antica citta
medievale che, pur abbandonata, continua araccontare la sua
storia con voce silenziosa.

Come suggerisce il nome, Duecastelli un tempo
era formata da due fortificazioni: Moncastello

e Parentino. Parentino venne abbandonato

gia nel X secolo, mentre Moncastello, meglio
difeso e situato in posizione strategica,
resistette fino agli anni Trenta del Seicento.

Le cause dell’abbandono furono molte: epidemie di peste,
malaria dalla vicina valle paludosa della Draga, instabilita
belliche e un lento declino economico. Quando gli ultimi
abitanti lasciarono le loro case, Duecastelli inizid a
sprofondare nell’oblio - ma le sue mura, le torri e i resti
della chiesa di Santa Sofia rimasero, testimoniando un’epoca
intensa e drammatica.

Oggi, Duecastelli &€ uno dei piu importanti siti archeologici

dell’Istria, e le sue strutture difensive, ancora ben conservate,
affascinano ogni visitatore che si avventura tra le sue pietre
cariche di silenzio.
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KANFANAR - NASLJEDNIK
IZGUBLJENOG GRADA

Napustanjem Dvigrada, dio stanovnistva preselio se nekoliko
kilometara sjeverozapadno, gdje ¢e s vremenom izrasti
Kanfanar - naselje koje danas predstavlja upravno i kulturno
srediste tog dijela Istre. Iako manji po mjerilu, Kanfanar je
postao nastavljac identiteta Dvigrada.

Crkva sv. Silvestra u Kanfanaru ¢uva dijelove bastine iz
Dvigrada, ukljuc¢ujuéi kamenu propovjedaonicu iz crkve sv.
Sofije, a na procelju se nalazi i reljef sv. Sofije - zastitnice
starog grada - koja u rukama drzi dvije kule, simbol
»dva grada“, vizualna veza povijesne pri¢e i duhovnog
kontinuiteta.

BLAGO | ZAGONETKA
HENRYJA MORGANA

Medu mnogim pricama koje su se splele oko Dvigrada, jedna
posebno budi mastu - legenda o blagu engleskog gusara
Henryja Morgana.

Prema usmenoj predaji, Morgan je navodno sakrio
svoje dragocjenosti upravo medu napustenim
ruSevinama Dvigrada, gdje bi bile sigurne od ruku
neprijatelja i pogleda lokalnog stanovnistva.

Tako nema povijesnih dokaza koji potvrduju ovu pricu,
njezina prisutnost u lokalnoj tradiciji i turistickim
interpretacijama dodatno obogaéuje dozivljaj Dvigrada.
Stare Spilje, zatvoreni prolazi i skriveni podrumi pozivaju
na istrazivanje — ne toliko zbog stvarnog blaga, koliko zbog
ljepote same potrage.

DVIGRAD | KANFANAR:
BASTINA KAO PUTOKAZ

U svijetu koji sve viSe cijeni autenti¢nost i kulturnu
slojevitost, Dvigrad i Kanfanar zajedno nude poseban uvid u
povijest Istre. Dvigrad kao kulisa moc¢i i propasti, Kanfanar
kao mjesto novog pocetka i cuvar duha prethodnika.

Danas, tilokaliteti privlace ne samo arheologe i povjesnicare,
ve¢ i putnike u potrazi za tiSinom, za mjestima koja pric¢aju
bez vodica, i za povijeséu koja nije ogradena staklom, veé je
dio krajolika.

Kad staneteuzzidine Dvigradaiosvrnete se premahorizontu,
negdje u tisini vjetra osjetit ¢ete ono $to ni povjesnicari ni
turisti ne mogu uvijek uhvatiti rijecima: trajno prisustvo
vremena. Vrijeme koje ne nestaje, ve¢ se premjesta — iz
jednog grada u drugi, iz jednog pogleda u sljededi korak.
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CANFANARO - L'EREDE DELLA
CITTA PERDUTA

Dopo l'abbandono di Duecastelli, parte della popolazione
si sposto alcuni chilometri pit a nord-ovest, dando vita
a Canfanaro - un centro che oggi rappresenta il cuore
amministrativo e culturale della zona.

Pur essendo piu piccolo, Canfanaro divenne il custode
dell’identita di Duecastelli. La chiesa di San Silvestro
conserva parti del patrimonio proveniente dalla chiesa di
Santa Sofia, tra cui un pulpito in pietra, mentre sulla facciata
si trova un bassorilievo raffigurante Santa Sofia con due torri
tra le mani - simbolo visivo dei “due castelli” e ponte tra
passato e presente spirituale.

IL TESORO E LENIGMA DI HENRY MORGAN

Tra le numerose leggende nate intorno a Duecastelli, una in
particolare alimenta la fantasia: quella del tesoro del celebre
corsaro inglese Henry Morgan.

Secondo la tradizione orale, Morgan avrebbe
nascosto i suoi tesori proprio tra le rovine
abbandonate di Duecastelli, dove sarebbero
rimasti al sicuro da nemici e sguardi indiscreti.

Anche se non esistono prove storiche a sostegno di questa
leggenda, la sua presenza nel folklore locale e nelle narrazioni
turistiche arricchisce ulteriormente il fascino del luogo.
Grotte antiche, passaggi murati e cantine nascoste invitano
all’esplorazione - non tanto per il tesoro, quanto per la
bellezza della ricerca stessa.

DUECASTELLI E CANFANARO:
IL PATRIMONIO COME GUIDA

In un mondo sempre piu attento all’autenticita e alla
stratificazione culturale, Duecastelli e Canfanaro offrono
insieme una chiave di lettura unica della storia istriana:
Duecastelli come scena di potere e decadenza, Canfanaro
come rinascita e custode dell’eredita.

Oggi, questi luoghi attraggono non solo archeologi e storici,
ma anche viaggiatori in cerca di silenzio, di paesaggi che
parlano senza parole, di una storia che non ¢ chiusa dietro a
un vetro, ma che respira nel paesaggio.

Quando ti fermi accanto alle mura di Duecastelli e alzi
lo sguardo verso lorizzonte, nel sussurro del vento puoi
percepire qualcosa che né le guide né i libri riescono a
descrivere: la presenza del tempo.

Un tempo che non svanisce, ma si sposta — da una citta
all’altra, da uno sguardo al passo successivo. ¢
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Cuvari ritma sela:

v . Marijai toranj -

Kad se zvono oglasava iz srca, it
ne samo s tornja starije od
tehnologije

| CAMPANARI DI SANVINCENTI: ¥
Mariae la torre -

Custodi del ritmo del villaggio: : un‘amicizia piil
(QQuando la campana suona dal cuore, ghvgcuy
tecnologia

non solo dal campanile

Maria e la torre — un’amicizia piu

U svom jednostavnom antica della tecnologia Nella sua
svakodnevnom zivotu, Marija semplice quotidianita, Maria forse

ne bi mozda privukla paznju non attirerebbe I'attenzione di turisti o
turista ili medija. Ali u Svetvincéentu, giornalisti. Ma a Sanvincenti, quando
kad dode vrijeme - svi znaju da je arriva il momento, tutti sanno che
zvono utonulo u svoju melodiju. la campana & tornata a parlare.

kad je Marija bila ta koja je rukom lacilauz Stajudi . . . .
Nekad je Marija bila ta koja je rukom povlaila uze, pustajuc Un tempo, era proprio Maria a tirare la corda con le proprie
zvuk kroz zrak, zvuk koji znadi: vrijeme je. Za misu. Za . . . -
mani, lasciando che il suono attraversasse l’aria: un suono
sprovod. Za blagdan. Za sjecanje. Iako se zvona danas - R
P ; » g. J ) L che significava “e ora”. Per la messa. Per un funerale. Per una
pokrecu elektri¢cnim mehanizmom, sje¢anja na dane kad se o . . .
.. L .. L. T L. festa. Per il ricordo. Oggi, le campane si muovono grazie a
sve odvijalo ruc¢no jo$ su ziva. Marija, koja je desetljecima

meccanismi elettrici, ma i ricordi di quando tutto si faceva a L o i . : By

bila dio te prakse, i dalje je njezin tihi simbol - poveznica

. w11 . . mano sono ancora vivi. Maria, che per decenni ha incarnato
izmedu onoga $to je bilo i onoga Sto traje.

quella pratica, rimane un simbolo silenzioso — un legame tra

cio che é stato e cio che continua.

“Ne zvonis isto za Bozi¢ i kad je

sprovod,” rekla bi. “To ti ruka zna. “Non suoni allo stesso modo per Natale o per

un funerale,” diceva. “E la mano che lo sa.”
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ZANAT KOJI SE NE UCI
1Z PRIRUCNIKA

Zvonarstvo u Svetvincentu nije formalna profesija. To je
sluzenje, castinaslijede. Nekad su zvonari bili muskarci, cesto
crkveni sakristani, ali s vremenom su te duznosti preuzele
i Zene - ne zato $to se ,nije imalo koga“, nego zato $to su
bile tocne, predane i - tihe. Ba$ kao zvuk zvona u magli. U
razgovoru s Marijom i njezinim sumjestanima saznajes kako
zvono ne mora biti jako da bi bilo vazno. Njegova snaga nije
u decibelima, nego u znacenju. Ljudi ga slusaju ne kao buku,
veé kao orijentir: ,,sad poc¢inje“, ,sad se moli, ,,sad stanemo®.

ZVONO KAO PULS ZAJEDNICE

Svetvinc¢enat mozda na mapi izgleda kao malo mjesto, ali
njegov zvonik svakodnevno posalje desetke poruka - jasnih,
jednostavnih, vaznih. Danas ih prenosi mehanizam, ali duh
zvonara i dalje oblikuje ritam sela. To nije samo elektronika
- to je podsjetnik na ljudsku povezanost, tradiciju i tihu
prisutnost onih koji su nekad stajali iza svakog otkucaja.

Za Uskrs, Bozi¢, Tijelovo — kad selo zamiriSe
na kolace, kad se ljudi okupe, kad se netko
vrati kuéi nakon dugo vremena - zvono

je prvo koje im kaze "dobrodosao".

ZVONO KOJE ZVONI IZNUTRA

U doba kad mnoge crkve zvone digitalno i bez duse,
Svetvin¢enat ¢uva vrijednost zvona kao simbola zajednice.
Nema vise uzeta u rukama, ali ima uspomena, osjecaja
i postovanja. Zvono je vise od metala. Ono je poruka,
poveznica i znak da selo zivi. I zato, kad jednom posjetite
SvetvinCenat, nemojte samo gledati u kastel, u trg i u zidine.
Zastanite kad zazvoni. Osjetite ton. Poslus$ajte ritam sela. Jer
negdje, u njegovom odjeku, i dalje zivi ruka koja je nekad sve
to pokretala - ruka jedne Marije.
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UN MESTIERE CHE NON SlI
IMPARA DAI MANUALI

Fare il campanaro a Sanvincenti non & una professione
formale. E un servizio, un onore, un’eredita. Un tempo
erano solo uomini — spesso sacrestani — a svolgere questo
compito, ma col tempo anche le donne hanno preso in mano
le corde. Non “perché non c’era nessun altro”, ma perché
erano puntuali, dedicate e discrete. Proprio come il suono
di una campana nella nebbia. Parlando con Maria e i suoi
compaesani si capisce che una campana non ha bisogno di
essere forte per essere importante. La sua potenza non sta nei
decibel, ma nel significato. La gente la ascolta non come un
rumore, ma come un punto di riferimento: “ora si comincia”,

5 o«

“ora si prega”, “ora ci si ferma”.

LA CAMPANA COME BATTITO
DELLA COMUNITA

Sanvincenti puo sembrare un piccolo punto sulla mappa, ma
il suo campanile invia decine di messaggi ogni giorno - chiari,
semplici, essenziali. Oggi lo fa un meccanismo, ma lo spirito
del campanaro ancora detta il ritmo del villaggio. Non ¢é solo
elettronica: € un promemoria della connessione umana, della
tradizione, della presenza silenziosa di chi un tempo stava
dietro ogni rintocco.

A Pasqua, Natale, Corpus Domini - quandoil
villaggio profuma di dolci, quando la gente si

riunisce, quando qualcuno torna a casa dopo tanto
tempo - & la campana la prima a dire “ben tornato”.

UNA CAMPANA CHE SUONA
DA DENTRO

In un’epoca in cui molte chiese suonano digitalmente,
senz’anima, Sanvincenti conserva il valore della campana
come simbolo della comunita. Non ci sono piu corde nelle
mani, ma ci sono iricordi, i sentimenti, il rispetto.

Una campana & pilt di metallo. E un messaggio, un legame,
un segno che il villaggio e vivo. E cosi, se un giorno visiterete
Sanvincenti, non guardate solo il castello, la piazza o le mura.
Fermatevi quando suona. Sentite il tono. Ascoltate il ritmo del
villaggio. Perché, da qualche parte, in quell’eco, vive ancora la
mano che un tempo muoveva tutto — la mano di una Maria. +
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